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La musica del sentido
Presentacion de Javier Sicilia

AsOmate por esta ventana
y descubre la eternidad,
mirala de frente

Pura Lépez Colomé

Al hablar de como escribié El cementerio marino, Paul Valéry dijo que habia llegado
a él como una musica que poco a poco fue adquiriendo forma en la palabra.

Su descripcidn es preciosa y precisa. No unicamente porque en E/
cementerio marino, como en todo gran poema, hay un vinculo indisoluble y casi
perfecto entre musica y palabra, sino porque recuerda que la musica es nuestra
experiencia inicial con el lenguaje. El primer contacto del nifio, el infante (“sin
palabra”, es su sentido etimoldgico) con la lengua, no es con sus significados, sino
con su musicalidad. Conforme el nifio se adueia de ella se va apropiando también
de sus multiples y profundos sentidos, y con ellos de los misterios del mundo.

El verdadero poeta es en este sentido un nifio o, mejor, alguien que nunca
perdi6 la experiencia original de la lengua.

He recordado las palabras de Valéry y su relacion con el aprendizaje primero
de la lengua porque ambas encierran el espiritu —habria que decir mejor la imago
mundi-- que habita en la vastisima obra de Pura Lopez Colomé (Ciudad de México,
1952) de la que esta antologia, preparada por ella misma, es una hermosa
aproximacion.

Como toda nifia, Pura experimentd el vinculo entre musica y palabra; a
diferencia de la mayoria que al crecer reduce el lenguaje a un mero instrumento
comunicativo, no lo olvido. Bajo el regimen de la intuicion —un saber oscuro, como
la define Jacques Maritain—esa relacion se volvio en ella el anverso y el reverso de
su ser. Lo comprendié cuando a los 11 afos, a raiz de la muerte de su madre, su
padre la envid a un internado benedictino en Dakota, Estados Unidos. Alli, el
encuentro de aquella experiencia, que no sabia como nombrar ni vivir, con la Liturgia
de las Horas, el canto gregoriano y el espacio bibliotdpico del universo benedictino,
la hizo comprender que el mundo no sélo esta hecho de musica y palabras, sino
que ambas, que guardan el sentido, estan expresadas en la poesia, la forma mas
acabada de la oracion.
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Fascinada por ese descubrimiento, metida en la biblioteca como una novicia
medieval, leyd y tradujo entonces a Emili Dickinson, a W. B Yeats y a Patrick
Kavanagh (con el tiempo traduciria a Hilda Doolittle, a Robert Hass, al premio nobel
Seamus Heaney, de quien fue amiga entrafable, y una infinidad de poetas de
lengua inglesa). Alli también comenzé a escribir sus primeros poemas.

El universo benedictino le dio algo mas: la nocién trascendente de la palabra.
Semejante al Dios de la Biblia, Pura descubrié que al nombrar el ser humano saca
cada dia al mundo del desordenado vacio de las tinieblas, creandolo de nuevo en
su multiples e inagotables sentidos.

Podria decir que toda la obra de Pura Lépez Colomé, incluyendo su inmensa tarea
de traductora de poesia, es, en su rigor linguistico, un recordatorio de esa evidencia
fundamental. Pero también, en el rigor de su musicalidad, la manifestacion de algo
que la tradicion cristiana de Occidente olvido al darle demasiado peso a la idea del
logos como concepto: su condicion de musica, que fray Luis de Ledn capturd
admirablemente en su “Oda III” dedicada a Francisco Salinas.

Pura lo expresé de alguna forma en la entrevista que Virginia Bautista le hizo
para el periodico Excelsior con motivo del Premio Alfonso Reyes en Humanidades
que se le otorgd a inicios de 2024: “La poesia debe estar ligada a la musica”. Sin
ella “la palabra puede ser engafiosa”. La musica por si misma “no funciona para
escribir un poema. Tiene que ir acompafada de la luz del intelecto”.

Pura reune asi en su quehacer poético, la concepcion musical y creadora que
posee la palabra (dabar) en hebreo y la conceptual del griego logos para
recordarnos no sélo el milagro que es el mundo, sino su vinculo con la Palabra que
lo hace posible y contiene todos los significados. De alli esa otra afirmacion que
hace a Virginia Bautista en la entrevista referida: “Desde la palabra vivo, hacia la
palabra voy”. La poesia es, por lo tanto, un universo sagrado. Debe ser tratada, me
dijo alguna vez, “con actitud reverencial, sin permitirse frivolidades que nos cobraria
muy caras con desafinacion, con la tortura dantesca de repetirnos y empobrecernos,
sabiendo que las silabas se nos desmoronan en la boca, clausurando nuestra
relacion con el otro lado”.

En la poesia habla algo que al mismo tiempo que nos trasciende es imposible
abarcar. Para los griegos eran los recuerdos de los muertos que, dejados en las
burbujeantes aguas de Mnemosina, donde se lavaban antes de entrar en el olvido
del Leteo, sus hijas, las Musas, llevaban a los oidos de los poetas. Para Platon era
el daimon, un mensajero entre los dioses y los hombres; para los judios, Yahvé; los
romanticos hablaron de la “inspiracion”, un soplo de naturaleza divina, y Lorca del
“‘Duende”. Mas cerca de los misticos y de uno de sus poetas tutelaras, Paul Celan,
Pura dice que es el “tU”, ese “yo”, segun Rimbuad, que “es otro”, o ese “yo que es
yo mas que yo mismo” decia Paul Claudel.
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En la simbologia cristiana con la que las benedictinas dotaron a Pura en
Dakota y de la que su obra hace constantes referencias, ese tu que habla en su
poesia y al que su poesia le habla a veces de manera explicita, no es otro que la
Palabra con la que segun el Génesis Dios creo y, segun el Evangelio de Juan, es
Dios. Mediante ella, Dios mismos y en consecuencia el ser humano, no sélo crean,
se conocen también a si mismos en el misterio infinito del amor. La palabra es asi
para Pura un vinculo de amor entre Dios y el ser humano: un yo-tu que se prolonga
en la inabarcable multiplicidad de los seres que forman el mundo y que, inagotable,
nunca termina de decirse ni de revelar por completo su misterio. De alli el titulo de
la presente antologia, tomado de uno de sus libros mas reciente, Borrosa imago
mundi (2021). EI mundo que es creado e iluminado por la palabra es, al mismo
tiempo confuso, opaco incapturable y desesperante en su luminosidad como el
amor. Detras de las palabras que lo nombran se encuentra ese “no sé qué que
quedan balbuciendo”: la enormidad de la belleza que al mismo tiempo que
apresamos se nos escapa siempre sobrepasandonos.

Como toda gran poesia, la de Pura no pretende interpretar el mundo. Querer
explicarlo nos ha llevado al infernal vacio de la modernidad. Es, por el contrario, el
decir de la palabra en su origen. De alli su aparente dificultad para una época
plagada de protesis comunicativas que al mismo tiempo que velan la profundidad
de lo real han empobrecido el lenguaje. El rigor linguistico de los poemas de Pura,
la amplitud de su vocabulario, sus sorprendentes imagenes y la complejidad musical
de su tejido, no hablan a nuestro entendimiento lastrado por la interpretacion, sino
a un entendimiento primero, donde la musica y el sentido nos abrieron por vez
primera al mundo. No encuentro otras palabras para definir su poesia que aquellas
con las que San Agustin hablé del tiempo: “Si me preguntan qué es no lo sé; si no
me lo preguntan lo sé”.

Recuerdo el dia en que inauguré mi curso de Poética en la Universidad
Autonoma del Estado de Morelos. Lei “La muerte del beso”, un poema que aparece
en la presente antologia y pertenece a Intemperie, publicado en 1997. Lo elegi
porque ademas de ser uno de los poemas que mas me gustan de Pura, es también
el que, creo, sintetiza su ars poética. En él aparece claramente ese “tu” con el que
habla y desde donde habla su poesia. Suprimi las partes que se refieren al Origo
(“Origen”) y, llevado por su poderosa musicalidad, lei sin interrupcion toda la parte
de Fons (“Fuente”).

Cuando al terminar levanté los ojos mi auditorio me miraba en un recogido
silencio como el que sigue a la primera oracion de la Liturgia de las Horas,
“‘Maitines”, que aguarda la aparicion de la luz. “Entendieron”, pregunté. “Si”,
respondieron sin salir de su pasmo. “Diganme ahora qué entendieron”. “No lo
sabemos —respondid una joven como lo hizo Agustin ante el tiempo--, pero
entendemos”.
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Como un “santo y sefi@”, otro de los titulos de la obra de Pura publicado en
2007, “La muerte del beso” les habia permitido entrar en las profundidades de parte
de la “borrosa imago mundi”, en el misterio del ser que guarda la musica del sentido,
en ese sitio donde, dice Juan de la Cruz, se entra sin saber y trascendiendo toda
ciencia se entiende sin entender.

Para entrar alli no hay que leer sélo con los ojos, sino con los oidos como
cuando éramos infantes y oiamos el mundo en la boca de nuestros padres, como
los griegos escuchaban a los rapsodas, los hebreos a los profetas y los monjes
escuchan y cantan la Liturgia de las Horas.

Esa es la particular importancia de esta antologia: en ella podemos leer con
los oidos la melodia original con la que fueron escritos y escuchar el modo en el que
Pura capturé y dice en su propia voz los sentidos de esa inabarcable y “no
perecedera/ musica que es la fuente y la primera”.

tiliza adecuada y respetuosamente las herramientas que te compartimos a
continuacion para desarrollar tu propuesta de ilustraciéon para la portada de este
titulo de Voz Viva. Estos recursos te ofreceran una comprension mas profunda de
los aspectos clave de la obra de Luis de Tavira, proporcionandote elementos
adicionales para enriquecer tu proceso creativo.

Los fragmentos del dictamen y del prélogo, junto con los audios en la voz de Luis
de Tavira y la edicion del texto y sus caracteristicas, son propiedad de la Universidad
Nacional Autébnoma de México. Todos los'derechos reservados. Queda prohibida la
reproduccion total o parcial por cualquier medio sin la autorizacién escrita del titular
de los derechos patrimoniales.
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Libro: El suefio del cazador (1985)
HUESPEDES

INSIGHT

El relampago de la otra noche es hoy un hueco en el techo de la habitacién. El
concreto cayo al suelo y habra que reponerlo, aunque el color ya no sea el mismo.
La parte a reponer, la que sera mas blanca, es una puerta (abierta) desde luego.
Tras ella no se pueden recordar este momento, la presencia o el punto pleno de un
orden sucesivo

La luna comienza a penetrarnos.
La noche es la misma de siempre. Se conversa. Se pierde a ratos la memoria.

Libro: Intemperie (1997)

DRAMATIS PERSONE

Mi voz se fue amoldando a sus tejidos.
Se detuvo. Creyo6 no poder mas

y continuo.

Conoci6 asi un cauce

nunca antes descrito,

un lugar del que era parte sin saberlo.
Al que volvio después.

Abrié sus puertas,

dio principio a los oidos.

Caracol de oleajes vigorosos,

saciaba todas las esperas
penetrando el cuerpo

en rojo intenso.

Luego tu voz ventisca,
desde las copas

de bosques invernales,

de huertos de la tundra,
desde el encino, el cedro,

y desde el tamarindo,
atravesaba a los despiertos
que caminan saboreando
la melodiosa sequedad

del trueno.
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LA MUERTE DEL BESO
Esctichalo aqui 4

Tu, oracion,

tu, blasfemia,

tu, navaja en la oracion
de mi silencio.

Paul Celan

Fons

Quise hallarte dentro de mi

sabiendo que aquella oscura habitacion
me deparaba vértigo en concavidades.
Quise, busqué tu rostro.

Quise de tal modo contemplar

la parte tuya dentro mio

que lograra atraer a las demas

y unir mi boca a otra, otras,

para ver como es el suefo.

Saber que en todo hay dos

salivas, rios de vida,

fluyendo, influyéndose,

saber

qué sé, a qué sé,

lenguas de fuego sumergidas

en este mar de los misterios,
bafiadas de oro

porque oro,

el Verbo se desprende hablado

y es muerte corporal escrita,

divina materia que besa eternamente
las espumas de una luz marina.
Mors osculi

hecha de amar, desear, sacar la cifra
pura, impura, lengua que dijo:

En el principio,

conjugada y sublimada:

Soy el que soy,

ven a mi,

acércate con la boca abierta,

siente mi aliento,

llénate del Nombre,

abre los ojos y veras

Nada.
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Origo

Espero afuera del salon de clases de tercero de primaria. El examen sera oral,
individual: triunfal. Todo el mundo tiembla. Se trata de una prueba de lengua
nacional. Siento la boca seca, pastosa, el paladar partido. Soy toda gusto estéril,
verdadera cornucopia ahogada. Entro. Cierro la puerta. Subo despacio a la tarima.
"Conjuga lo que quieras en cualquier tiempo." Sin dudar un instante, yacer es la
eleccion, el presente imperfecto de mis con jugos. Transparente, revelada, exulto
mi lengua.

Fons

Reanimada, vuelta animo,
reincorporada, vuelta cuerpo,
contemplo entre suefnos

una escena que he robado
como quien tomo el fuego,
como quien abrio la caja

de los males por curiosa,
Como quien vio en si misma
una igual al comparfiero,

el amor de su vida,

y se dispuso a hacerlo sin esfuerzo de mas.
Asi tomé exactamente

lo que 'no era mio,

con los ojos.

Vi el mar en tus entranas;

en tu superficie, el barro.

Te besé como un naufrago,
como quien insufla la palabra.
Recorri con los labios

todo ese continente,

Adan, de tierra, Nada.

Me conoci en tu materia
aterrada,

desprendiendo aromatico vapor,
amatorio banquete de cenizas.

Origo

Agencia de inhumaciones. Pregunto con insistencia a varias personas por separado:
¢qué quiere decir? Alguien me responde: enterrar. Otros me aconsejan: guardar
silencio. El vocablo exequias. La voz de las honras funebres. Me quedé pensando
en humo y luego en humus, y solté la carcajada. El dia anterior habia aparecido en
un libro de ciencias naturales “materia organica completamente descompuesta, que
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forma parte de la tierra vegetal”. Limo, inhumar, sepultar, ¢ tan pronto? Mejor querria
acercarme a su mejilla. Oler su olor. Aunque asi exhumara anhelos de corrupcion.

Fons

Tendré que comer el pan,

beber el vino y viviré, ;verdad?
Verdad.

De palabra y obra.

De obra en la palabra.

Doy mi palabra y regresa a mi boca.
La trago, la digiero o la vomito.
Cuantas veces he dicho

mi animo esta acercandose

a la cima del desconsuelo,

no sé si pueda bautizar al sufrimiento
y cuantas otras he vomitado,

mi mas sentido pésame.

Recuerdo, en cambio,

el agua viva, aquel deslumbramiento,
una de tantas noches

con el corazon latiendo

tanto que se veian sobre mi pecho
su angélico ascenso y su descenso,
es el corazon

un espiritu puro

hecho de palabras digeridas.

Habla desde las fuerzas invisibles
e inasibles que suben y bajan
del manantial hasta el terror.
Un batir de alas mas intenso
que el golpe certero del cincel.
Llega a la garganta, es eco
del poder sutil

a heart murmur
del poder creador

un soplo en el corazon
del poder que al suefio invita

the chambers of the heart
del que expulsa de la vida

los ventriculos del corazon.
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Origo

Basta ya. La bomba repiquetea:

salte de la diastole y la sistole,

fuera, fuera de aqui.

La lengua del placer,

la del circunloquio, espera,

no la del beso seminal

en las fauces del profeta:

"Y sucedera en los ultimos dias,

dice Dios,

que derramaré mi espiritu sobre toda carne,
y profetizaran vuestros hijos y vuestras hijas,
y vuestros jovenes veran visiones,

y vuestros ancianos sofiaran suenos".

En cada uno, un fragmento del cristal
significado.

Torre caida sobre hombre caido

sobre los granos de arena

que daran forma nuevamente

al muro de las lamentaciones,

a la muralla que cual navaja en la oracion...
Una palabra Tuya bastara para sanar mi alma.
¢, Cual? ; El soplo o el murmullo?

¢ El aliento que da espiritu

o el sonido suave que predica

como viento entre las hojas?

Latidos, golpes sobre las puertas del cuerpo,
abreme,

sobre los portones del mundo,

ciérrame,

sobre los umbrales todos.

Una es la pluma interior que explica como me voy consumiendo, conservando,
transformando. Es. Otra, la que busca y encuentra respuestas alla afuera. Esta.
Pero ¢ en cual articular la confesion? ; Como desahogar un regodeo en algo que no
sea gaudium? Ya me lo han hecho notar, esto es entregarse con avidez a un placer
grosero. Un regodeo en des-entraiar. La boca del vicario tras las cortinitas emite
un aire enrarecido que sugiere algo intraducible: Preserve me, Oh Lord, in Thy
mercy. For to know Thy Truth is Life. Lenguas adentro y afuera, serpientes que se
persiguen, se tocan, se besan, se desmoronan. Sus papilas son pupilas fijas en la
busqueda de un rostro. En ellas vive aquella agudisima nota, el éxtasis tan intenso
que "a veces resulta, accidentalmente, en la muerte del cuerpo, un modo de morir
conocido como la muerte del beso..."
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Fons

Escritura al desnudo,
proyector de cuerpos opalinos.

Noches de lectura,

cultivo, culto de la Letra.

Oro en lenguas, murmure,

para interpretar mi destino,

esa oscura asignacion

de piel brillante y turbias carnes.
Fruto que se pudre al tocarlo,

al no quitar el dedo del renglon,

al no quitar el dedo de la llaga.
Estiro el brazo que habla

de ramificarse, bifurcarse,

de inscripciones en la lapida

del otro.

Brazo, parte cortada, amputada,
del beso.

Tabla de salvacion,

soga al cuello,

tira de sabanas desde la ventana,
escapatoria entretejida con las venas
que de tanto estirarse se revienta.
Las voces de mi vida se han atado
una a la otra

como brazos cercenados:
intentar-estirar-alcanzar.

Las partes largas, lisas,

si vencen las distancias.

Sus silabas ahora me maldicen:

"Ya te alcanzaste,

te has estirado hacia ti misma,
cuan minuscula;

bienvenida al paraiso

de las perfectas omisiones,

al matiz disuelto en..."

¢ A quién besas,

a quién tocas,

a quién te unes

don de fuego,

etéreo nudo corredizo?

VOZ VI
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Tras los velos de silencio

del lecho de la camara profunda
se escucha la palabra del Amado:
soplo... breath... soplo...

Origo

Vientos apacibles hincharon las velas del barco que trajo a mi madre, después de
un viaje muy largo, hasta estas tierras de miseria adanica. Ahi, con ese
imperceptible movimiento bajo los pies, fue aprendiendo a decir lo verdaderamente
esencial: buenos dias, buenas noches, hasta pronto... Traia por unico equipaje el
pequeno "cofre" que contenia su mas preciado bien: una muneca bellisima, réplica
exacta de una nifia como ella lo era entonces, con algunos vestiditos para las
distintas ocasiones de la vida: del diario, de domingo... Llevaba su transcurso entre
los brazos. Ignoro si habra besado la tierra que la acogid, si su lengua madre se
habra llenado de excrecencias. Solo Dios sabe como se habra integrado a lo que la
rodeaba en ese "Nuevo Mundo". Hace poco, alguien que mucho la besé en vida
trafico con lo que en papel se define y describe como sus "restos aridos". Helo ahi:
siempre abrigué el secreto conocimiento de que exhumar e inhumar habrian de ser
la misma cosa. Cosa que con el vientecillo de una carcajada, humana como el
humus, se disgrega, se dispersa, se disloca, se hace aqui y ahora mi propio
desquicio, dislate, voz sacada del antiguo deslatar, “disparar un arma",
ambivalencia confirmada en testimonios del Siglo de Oro: dislate o deslate:
"shooting off", o bien, "a jest, a foolish speech".

107 VIVA
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Libro: Tragaluz de noche (2003)

QUIMERA
Esctichalo aqui 4

Un milisegundo, un segundo dividido,
Entre si y ci, qui.
Partido quebrado:

En la cima,

en la parte superior de una montafna

o de cosas semejantes, la cresta de las olas,
por ejemplo, o bien "inflorescencia

con un eje principal

terminado en una flor y ramificaciones laterales
con sus flores respectivas”.

En la sima,

cavidad o grieta muy profunda en el terreno
abismo, precipicio, despenadero.

En el firmamento,

cielo, béveda celeste, capa del cielo,

esfera, espacio que se ve por encima

de nuestras cabezas, donde estan los astros.
Que recibe este nombre particularmente
cuando se le considera por la noche.

En el fundamento,

en el cimiento,

parte mas baja que el suelo

que le otorga solidez. Terreno

sobre el que descansa un edificio.

Apoyo sobre el que se sostiene

algo no material

En sentido figurado, desde el principio mismo.
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En una soledad propia del mar,
a honduras de la vanidad humana
y del orgullo de la vida.

"Verso a la pérdida del Titanic”
Thomas Hardy
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Entre uno y otro:

1

Erase una conjuncion de astros

Que en época lejanas propiciaria

inmovilidad de las personas.

Ahi,

un numero bien definido de gente joven
acompafnado de algunos que habian vivido mas
tuvo a bien sumergirse

hasta el fondo mismo de los mares

y quedar inmerso en su labor.

Un azar dio fin a la tarea.

Largos, larguisimos instantes

previos

a la extincion del fuego.

La punta afilada de la miseria,

De las imagenes coloridas alojadas

entre cerebro, cerebelo y bulbo,

sobre todo las que hablaban

de una probable inmunidad:

asuntos pendientes a futuro.

Unos ojitos expresivos. Un dia de campo.
Alguien toca un instrumento antiguo, poderoso
se alarga por inmensidades esteparias

y se desliza de regreso a un corazon cosaco.
Vértigo: casa, techo de dos aguas, cal y canto,
bosque de abedules,

festejo, escuela, progenie, abrazos, faldas al vuelo,
aquella escoba en la covacha.

A velocidad humana,

a toda velocidad.

El ultimo acorde,

el primer acontecimiento.

Y para lo demas,

apenas un cortometraje:

un recipiente metalico enorme

lleno de cuerpos bellos, inflados, niveos,

casi transparentes. Casi,

por tratarse de aguas muy profundas.
Merecian un tiempo pretérito

a fondo,

un transito distinto

hacia el indicativo:

merecen olvidar.

V07 VI
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"No en parte alguna puede estar la casa
del inventor de si mismo...

Nos enloquece el Dador de la Vida,

Nos embriaga aqui...

Alla donde no hay muerte,

alla donde ella es conquistada,

que alla vaya yo.

Si yo nunca muriera,

si yo nunca desapareciera.”’

Redacta una nota el capitan,
desde otro nivel, mas alto,
cual corresponde

a su rango y distincioén:
Escribo a ciegas

y dejo en tinta

la indelibilidad

de una existencia.

No pido redencién,

algun Mesias.

Solo ligereza,

el silbido veloz del hielo,
verde esmeralda,

azul indigo glaciar.

Surge ingravida

la locucién

héroe

ida ya de su acento y su diptongo
la emocion del pensamiento

de quienes por ventura
escucharon

algun vibrato natural

en alabanza a lo intangible.
Arden en esta lampara de aceite
los carbones encendidos

del paisajista

'Into my heart

an air that kills... "

Se ha hecho el vacio.

1 Versos del rey poeta Nezahualcéyotl
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2

Ave lisa de metal,

promesa.

Alzar el vuelo no significa nada.
Elevar un artefacto sin batir de alas.
Lanzarse a los cuatro vientos

Una vez conquistado el sol,
disfrutado el banquete de la creacion.
Y de un plumazo

el fuego,

la chispa

que anuncia:

vigilia eterna.

Ni siquiera hubo cadaveres,

cuerpos que engalanar

con mortaja a la medida

0 nobleza de agua que infla y conserva.
Solo briznas encendidas en los ojos
de quienes seguian sucediendo abajo,
inframundo

donde se registra y se recuerda,

se celebran fiestas de guardar

y se da a esta fecha un imprimatur.

“Como pintura

nos iremos borrando,

como una flor

hemos de secarnos

sobre la tierra,

cual ropaje de plumas

del quetzal, del zacuan,

del azulejo, iremos pereciendo.
Iremos a su casa.”?

A quien robd el preciado bien,

el altisimo,

para tornar menos nauseabunda la existencia

y hacerla recobrar la ductilidad de los principios,
se le atd primero, se le encadend después,

se le asio, diriase para suavizarlo,

a la escarpadura mayor de la montana,

donde mas cerca se esta del infinito,

donde se puede hablar contigo.

2 Versos del rey poeta Nezahualcéyotl
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Donde el relampago se estrella.
Donde se atrapa para siempre
con red de mariposas

la escala humana.

Donde el inefable lo clavd

sin cruz

al secreto.

Una parvada de grajos se levanta,

un velo de viuda,

como si nada.

Nada toda anterior felicidad,

ciudadelas del acaso, del quiza, del tal vez,

el segun, el a la mano, a la vuelta de la esquina.

Asequible sdlo

un minimo destello,
diamante

principio y fin

de las pupilas.
Inflorescencia.

a los viajeros ataviados del Concorde
a los viajeros uniformados del Kursk
en pleno verano milenarista

VOZ VI

D.R. © UNAM 2024

V07 VI

19



PARA SIEMPRE

1. Insinuacion

Cuando si me alcanzo a fragmentar,
como en aquella revelacion

y desvelo en los portales del futuro,
atiendo.

Pongo el oido

contra tu pecho:

el yunque y el martillo

marcaran el tiempo.

Tu corazén,

metrénomo de tantas estrategias
ex nihilo

ensordece los gritos de la infancia
Silba.

a Juan Carvajal

2. El templo

Bajo la cupula ésea

se alza una torre de babel

que se demuele. Sola.
Hablamos en lenguas,

tay yo,

sus llamas nos tocan,

nos entendemos a la perfeccion:
cada quien dice lo suyo,

las sustancias se multiplican
desde el centro.

Incontenibles

en kantory en kaddish

de la creacion

nos hemos convertido,

los ojos en blanco:

he aqui el salén del trono del universo.

Donde las heridas supuran memoria,
y su pura llaga resplandece.
Ninguna mano ose

Perderse en su interior,

ninguna.

Este reino

no es

de este mundo.

VOZ VI
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LAS FORMAS DEL VIENTO

El viento se abre de capa,

en canal,

hace caravanas,

admite adjetivos de cantidad.
"Lleno del" mismo

equivale a "nada"

en sentido inmaterial:

"Cabeza llena de viento".

En su punto culminante:

artilleria, holgura que queda
entre la bala y el anima del cafon.
Y he aqui que se trata en realidad
de una simple corriente de aire

producida naturalmente por la
atmosfera.

En el colmo de su vanidad, se dan
"aires"

sus miles de rostros, miles de
apelativos,

aterradores casi todos, avidos
devoradores:

Aquilén, Austro, Béreas,

Céfiro, Cierzo, Levante,

Mistral, Monzdn, Siroco...

Y en la condicion informe manifiestan
sus emociones entresilabicas.

Sus venas que corren

por un valle de lagrimas

sin puntos cardinales.

2

Quizas esté el secreto

en la union,

el nexo entre él y uno.

Que permita la natural diccién,
la direccién,

el irse encaminando

a un destino inscrito

en el medio acuoso

original.

Una brujula,

aguja puntiaguda que rompe la bolsa
de las aguas primigenias,

imantada ella, que gira libremente
sobre un eje acordonado

encima de un circulo que lleva
dibujada

la rosa de los vientos;

aguja _sin o0jo que se orienta
espontaneamente

en direccion norte-sur

y, haciéndola coincidir

con la linea que marca

esta direccion en la rosa,

puede determinar

cualquier otro punto

apetecible.

Nautico compas del universo.

Te nombro en letania

para que muestres

las visceras

de esta bitacora:

esta vida,

dividida,

divina

adivinanza.

3

Las aves saben
degollar

al viento

con el filo corporal.
Navaja de horizonte
cuyo acero ostenta
la carga de nieve
sobre alas
volcanicas.
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Libro: Santo y sefia (2007)

TIBUCHINA
Esctichalo aqui 4

Violaceo viaje

a una matriz

al descubierto.

Dedos vegetales

que se estiran ululando
identidad:

si,

son los mios,

los que tocan las membranas
mas delicadas del ojo

por dentro.

Han dejado ahi un residuo dactilar,
un estanque de circulos
irrepetibles.

Algo avanzé por los arroyos,

los hilos de agua

de mis nervios,

una manera tactil de silbar,

de llamarle a alguien por su nombre

aterciopelado
cubriendo de emociones

Su rugoso tronco
sin que,

serpentina,
eje a colores,
gracia en brote.

Sdlo tu sabias el nombre
y lo dijiste:
los pistilos,

memoria

en las papilas,
desprotegidas éstas
de la descarga del sabor.

Simple y llana flor silvestre
que alguna vez imaginé,
cuyos pétalos entorné
como a las hojas

de una puerta,

como a mis parpados,

y luego conoci en persona,
echada en el pasto algun domingo,
a los diez afios de edad.

Y parecia

dirigirme la palabra.

VOZ VI
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ACASO BORNEO

Desde la madreperla de cualquier
nombre

que va escorando, apuntalando

a uno entre muchos semejantes,

se abre un tunel

insondable,

y el atisbo

de su equivalente equidistante.

No su igual.

Digo

anturio o alstromelia

y se enciende alguna flor

de un infernal color de rosa

y otra de pétalos rayados

sobre fondo sin fin;

floresta,

y emerge

el Siglo de Oro,

su modo de bautizar

un bosque ameno.

Algo me secretea:

si cantaras en letania

el entrevero de aquel huerto infantil
caimito, nance, zaramullo, chinalima,
resonarian selvas interiores.

En nada de esto pensabas tu
en compainia del principe indonesio.

El innombrable
te mantuvo
a distancia, en reverencia.

Iba en busca de su nina,

... debo ser tu guia y quien te lleve
desde este sitio humilde hasta otro
eterno...

Dante, "Infierno", Canto |

natural de esos paisajes

como él mismo o su prosapia,

tanto asi

que no podia extraviarse nunca
entre, cabe, sobre, cerca, a orillas de
aquellos manantiales, remolinos
como la palma de su mano.

Su vida,

filial apego a cierta geografia,
te mantuvo

lejos. No demasiado.

No para impedir que a ti llegara
el aullido bestial

del instrumento de aliento

de un corazon

que lo ha perdido todo.

Sollozaba el hombre

el monarca

el padre

ante un cadaver infantil

en la ribera.

La maleza, la maleza, la maleza
no lograba ensordecer la pena:

lo nombres escondidos

en el milenario juncal
comenzaron a danzar

al ritmo de las lluvias
torrenciales, cadenciosas,
vueltos plegaria volatil,
cuerpo inconsutil

endecha

que se eleva al polo norte
o a la Antartida en invierno
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rezumando entre las miles de
maneras

de distinguir, en este mundo,

un color blanco de otro:

un color nieve tierna,

uno para el frio acumulado varios
meses

-albo superlativo-,

un color hielo a punto,

todo tan si mismo como caluroso el
verde

al otro lado, al sur de las fronteras,

el verde intenso, verde soélo planta o
malaquita,

musgo en la piedra, en | acantilado,
brefa o tupido matorral,

qué mas da,

y el que denota, connota, anota

un palidecer, un carecer, un prescindir
de tintes y matices poco a poco

hasta la saciedad de la nada

para ser mas adelante

llamarada amarilla o color naranja,
fuego frutal

neozelandés

o de un Borneo no imaginario

de latitud malaya

alcanzable

con un grito. Un desgarramiento real.

Aguas una y otras.
De caudaloso y nemoroso afluente

o de témpano diluido.

La misma historia.

Las mismas lagrimas

de alegria,

de congoja,

de afan

de escurrirse uno entero

por la piel, desde los poros y hasta el
suelo,

quedar seco y luego

prolongarse entre la tierra,
reconocer su sangre de mi sangre
hasta la locura

0 su equivalente equidistante.

De verbo en verbo
de selva en selva
de polo en polo
de tu a tu...

En lengua ngaju,
se entiende,

0 por sabido

se calla.

Un dolor borroso, indefinido

te mantuvo

en vilo

en este globo

con un pie en cada hemisferio.
Tan absurdo cual humano.
Tan humano cual divino.

Tan humilde como eterno.
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ANO UNO * CONEJO ANO LUZ * LIEBRE

Quien ha escuchado

el gemido, el lamento

el aullido

de dolor

quiza de muerte

de un animal,

ha absorbido

la belleza, esa blancura,
la suavidad, esa presteza,
sollozando:

herido, un conejo

eleva un grito

y ese grito

distrae mi pensamiento.

Al instante,

de mi emana

un azoro agradecido,
capaz de bordar,
algun parrafo tatuar
que lo comprenda:

te recuerdo como a un conejito
desprovisto de su natural abrigo
niveo,

mas blando aun

con la carne expuesta,

tu palida simparidad
abandonada a los dardos

de mi.amor
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que permaneceran por siempre
entre tus musculos y entranas,
un infalible aguijonear.

No caiste en una trampa

al ir saltando

entre los campos y praderas
de tu tiempo concedido.

Ningtn azar de cazador furtivo
te sorprendio escondido entre
hojas secas

clavandote un punzon,
metiéndote una bala,

sin mas remedio desangrando
tu propasito ulterior.

Yo fui quien te observo a
conciencia

y te causo esa herida
incandescente

sin ningan derramamiento.
Esta afliccion no es muerte
ni su causa.

Es liebre dormida entre fulgores
dentro de un conejo ausente,
lista para brincar
inadvertida.

De noche, acaso.
Resguardada bajo el manto
de su espejo.
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Libro: Reliquia (2008)

REVERBERO
Esctichalo aqui 4

Aquel ano,

el angel cayé
por tierra.

Se vino abajo
cual faisan

con bala dentro,
sutil anadidura
entre brillos
tornasolados.

Rodo,

dio tumbos

sola

la cabeza

y se detuvo en un jardin.

No mato a nadie

al desplomarse.

Cuando escuché el grito,

sin pensar

en la bruiida

polvosea

superficie

que regresa a su forma informe
original,

mosaico de pureza inconcebible,
pensé que desde el centro de la tierra
emergia una sefal
conmocionando todo,

un mensaje cifrado,

un ultimatum:

“‘Hagas lo que hagas,
la catedra esta aqui.
En secreto y soledad
alguien la ocupa,
algo,

y los cuerpos
deleznables

van y vienen,
apenasy siacaso
algun residuo.”

¢ Por qué surge

mi noche

en ese rostro?

¢Es que alientan

sus facciones

dentro de mis nebulosas?

¢ Por qué envidio

a quienes vieron relucir,
cuando reiné la calma,

una pupila de oro

entre colorines y alcatraces?

LEs
lo divino?
LEs
quien duerme
quien vela
quien revela?
para los Kelly

wovm AE -
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Libro: Una y fugaz (2010)
UNA

CAPSULA

en
balsa amante

plena de aromas,

aloe, almizcle embalsamante,
cuan insignificante la ilusion,
perpetuidad deslizandose en el
cuerpo;

al fin bullen

sus conceéntricos pesares

en un pristino espejismo

alas aliteradas, aves alicaidas
en la mira de algo etéreo,
cascabel que nadie agita,
movimiento imaginario

de sierpe en tornasol,
campanilla late que late

“por lo que mas quieras”,
latinizandose, contrayéndose,
licuandose hasta ser

“te lo imploro”,

defecto a flote en el espejo,
memoria si acaso de emociones
cuyo borde ha rebasado

una

sola

gota:

me hacian aparecer de golpe,
me llamaban pronto a escena,
personaje de monologo sorpresa
no importa como ni déonde,
presa del reflector

(esa luminosa liquidez)

que me desnuda

y bautiza tal por cual,

una

buena

para nada.

Entretanto retumbaba el altavoz,
retemblaba en sus centros la tierra
enviando al quinto cielo

tanta falsedad, tanta iniquidad,

tanta indtil y fugaz via negativa,
tantas sordomudas imagenes de cera
con un “propio” cifrado en apariencia,
un mensaje escrito entre los labios:
“‘pon tulengua a prueba,

si si, si; si no, no:

sino

a prueba de balas”.

Todo emergera intacto si obedeces,
tu azoro, el mundo, este museo;

y te dejara sin habla

tal como creiste haber nacido,

te estallara por dentro

cual rafaga intergalactica

en gritos apagados y sublimes,
oasis vivo, carne y hueso

que no puede despertar.

Se alejara

solo

tu existir,

querra con todas sus fuerzas
unirse a la distancia, al olvido,
ah, ese recuerdo,
desnaturalizandose

sin despedirse,

neutral bondad

en punto muerto.
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Ruego en caudal, anchuroso,

asi te llames en llamas al llamarme,
asi me convoques, revoques y
desboques,

sabetelo bien:

aquiescente,

me encerré bajo tu llave,

mordi el anzuelo

con la mano en la cintura.

Murmuras,

no te dueles no te quejas,

te sumerges en las hondas ondas
de todos esos dias

que Soneé vivir.

Y no te veo por ningun lado.

MI ESCONDITE PREDILECTO

Apareci a media mafiana, de improviso.

Ahi estabas, hilando fino.
Y te conté:

Hoy me pidieron que leyera en voz alta.

Que me pusiera de pie, primero.
Que me plantara, después.

Y a espolvorear hasta por los codos.
Todo el mundo

-contando a las afanadoras

que ya estaban en lo suyo

junto a las ventanillas abiertas-
amordazado, amortajado.

Nadie lo celebrd, ni un solo cumplido.
Al paso del tiempo

He logrado comprender la situacion.
Con eso basta.

Volvi a presentarme a media manana,
de improviso. Te vi de lejos,

y pOCO a poco mas y mas cerca;
como era de esperarse,

fui corriendo a buscarte:

qué quiere decir superfluo...

Organo que palpita

(se oye hasta en el ultimo rincon)
y ya no es mio,

organo que palpitas

(en mi unico rincon)

Yy NO eres mio:

me he extraviado (encandilado)
ululando sin tiempo ni persona.
Pero esta vez,

por esta vez,

esta

sola

vez,

quitate la mascara

déjate caer a fondo,

suéltame.

qué, contradiccion...

De donde has sacado eso,
NO mMe vengas con cosas,
no me salgas con que yo.
Das pena.

Se me hizo costumbre llegar con luz,
aunque siempre de improviso y sin
planear.

Llena de deseos de saludarte, de saber
algo d ti,

algo, lo que fuera, aunque fuera que
habias salido

sin rumbo fijo con el sol encima

esa madrugada de invierno, pero y que,
temporada de mucho frio tempranero,

y volverias al rato.

No me tardo, habrias dicho.

Me causé perplejidad aquel velo en el
asiento,

Qué estaria haciendo ese coche ahi,
Estorbando la entrada.
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Qué, estarias haciendo tu a esas horas,
¢ platicando con la duefia de aquel tul?
Sonriendo seguramente,

€so si.

En otra de tantas ocasiones pasado el
meridiano,

con esa misma claridad perfora-iris,

el hecho estaba perpetrado:

te habia ofendido. Y feo.

Ibas vestida de azul palido, tan rubia y
elegante,

lista para reconocerme “hija de tigre,
pintita”

y te dejé con la humeda ilusion en las
pestanas,

la mano extendida, la derecha,

la medalla en ella, dando cardillo.

Entre dobles hélices, dobles eles,

alla vas, alla voy,

alla yo...

Ahora, echando marcha atras,

yendo a un sitio anterior al meridiano,
estoy empezando a caer, creer, caer,
leer,

a creer leer,

a darme cuenta

de que despejar la incognita
de mis dardos o mis blancos
puede nunca tener fin.
Aunque supiera bien con cual
herir de muerte.

A ti, laexperta en curar de oido,
en lamer llagas a tiempo,

en impedir que lo infecto
eche raices inmortales,
tentaculos que las manos
imaginan cortar

pero vuelven a crecer

como cola de reptil.

A carcajadas.

Mejor soltar amarras

y que lo mares de este cuerpo me
devoren;

arrojar estas plomadas y escuchar

Su musica de fondo;

ser mero despojo,

ni siquiera conservar

la fraccion de i

que ignoraba tener

en la garganta.

VOZ VI
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Libro: Lieder (2012)
3 VOCATIVOS

|.SEMI (TRISTE
ALLEGRO)

(con musica de Jorge
Ritter)

Mas hondo cada vez
mas fondo,

brillante cada vez mas
bello

homoptero

de gala,

langostera

de lujo,

que habla, asiente,
quiere

ser

Si,
Sisi,
Sisisi

y caer.

Un crujido en acto,

fusil que abre

fuego fatuo

bajo pies incautos,

de paseo y tan
campantes,
incrustados y elegantes
entre piedras lisas y
senderos,

entre orquideas y
bonsais,

hechizo extrafo,
fealdad del otro mundo,
vias sobre las vidas,
no maravilla a secas,
horror tampoco,

un salto mortal inverso,
una cabriola impresa
en esqueletos

que habla

en tarabilla

iridiscente:

Amaba tanto al ala

que le enseno el
suspenso.

Amaba tanto el trino
que le ensenio el
silencio.

A decir cada vez menos
y sequir muriendo mas.
A irse ya,

irse naciendo.

[I.CIGARRA
(DESCENSO/ASCENS
O SUBITO.

Inmersa
represalia,
caricia
desprovista
de pavor,
despavorida,
alimana
afinando

su panoplia
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a mi pesar.

Macho y hembra,
todo abdomen,
toda fuelle,

fuero interno,

fuera infierno.
Vibraba con locura.

l1l. CICADA (FUGA
INCONSUTIL)

Perder piso
y vivir,
ya encimada

sobrepuesta

ya

enlazada
a capas y mas capas de
otras cosas,

cientos
de miles
de
millones

reclinadas a la espera,
alharaca en despedida,
purisimos

filos

estentoreos,
pico y pala,
ostentosa oscilacion
entre lamento y
alabanza,
entre sustento y
elemento.
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LETANIA EN EL HUERTO

|. NISPERO

(con musica de Alejandro Folgarolas)
Creo entender que en ciertas tierras (las que se avizoran desde el mar) se considera
fruta sin sentido, nacida para el desperdicio, demasiado poca carne, demasiado
grande el hueso; cuerpo frutal raquitico que se da a las bestias, No digas eso,
responde una voz de brisa: cuando se tienen en la mira sutilezas, un cierto aroma
masticable que dura solo unos instantes, y uno se demora, indeciso, los pajaros
ganan la carrera, llegan antes, y dejan el suelo alfombrado de semillas; por eso
cantan tan divinamente, complaciendo a quienes nunca se plantearon circunloquios.
Los de un color, si acaso, de una flor. Color ovalado, piel lampifia. Hay quien se
arriesga a tildarlo de aspero al paladar, digno sélo del levante y mediodia de
Espana, aunque su nombre provenga del Japén. Lo hay aqui. Aqui lo conoci. Le
quité la pelusa por temor a que raspara la garganta de criaturas fascinantes.
Siempre he querido usarlo para lo que no sé ni sabré confeccionar, mermeladas y
jaleas, cosa facilisima, aunque peligrosa, pues de golpe trae la infancia de regreso.
Me moriria de felicidad. Volveria a sentir correr a esas criaturas por mis venas, las

volveria a ver, sin miedo. Es decir:

En ciertas tierras
que se avizoran
con catalejos
desde el mar,

es fruta

sin destino excelso,

nacida para el
desperdicio,
demasiado poca
carne,
demasiado grande
el hueso,
cuerpo que se
ofrece

con temor
reverencial,

gue se consagra
nubil

a las bestias,
bestias feroces

o s6lo hambrientas.

A punto de caer
en cascada,
responde

una voz de brisa:

si de sutilezas se
trata,

de un cierto aroma
masticable

que dure s6lo unos
instantes,

no habra pajaro que
gane,

llegue antes,

deje el suelo vil
alfombrado de
huesitos,

pupilas de lince,
todo lo que brilla es
oro.

En cambio,

entre brisa y brisa
hay colores
ovalados,

de piel lampifa.
Nunca faltara quien
lo denueste

y ofenda, lo tilde
de encarnacion

de la aspereza,

VOZ VI

D.R. © UNAM 2024

y con musica lo
insulte:

aspero nispero,
digno sélo de
Levante y Mediodia,
siendo esencia muy
lejana.

Entre risa y risa
convive todo el
mundo

en la infancia de
salivas,

paladares.

No para brincar de
gusto:

para morir de
felicidad

volviendo a ver
correr

en ese supremo
instante

criaturas liquidas,
esta vez sin miedo
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[l. LIMONERO

Pienso en ti, y un merengue trisilabico me llena la boca, un ondular de mantilla, velo,
membrana al fondo. Porque la ralladura citrica no tiene par. Pobre clara batida a
punto de turrén: no seria mas que eso sin azucar, y en semejante compania si
merece galardon. Gajos acidos por dentro, corteza a un tiempo fondo y forma,
perfecta alianza de la flor de azahar, mejor que la naranja. Se da en todas partes.
Arrojo las pepitas, crece algo fuera de lo normal, y colma. Mi cafiada de los limones
qgue no existian hasta que yo llegué. Su cuerpo de deseo y destino. Y luego, nieve
del mismo. No helado. Nunca, ni por asomo, gelida latitud. Es decir:

Merengue en la boca:

con una pizca comer la nieve
verdosa, amarillenta, de las cumbres,
polvo finisimo no saciar la sed,
que hacer vivir solo quedar libre
cafaverales, en compainia
viento azucarado de hielos suaves,
a punto de turrén. agridulces.

Picos andinos
1. AGUACATE

Tan normal que consistia en salir a cortar lo que colgaba de las ramas, y deleitar,
primero, a quien ocupaba la cabecera; despues, a cualquier otro comensal. Tan
indistinguible como fruta o leguminosa. Tan poco disfrutable para los pequefos, tan
paradisiaco para los demas. Tan abundante que tu y yo lo usabamos para jugar a
las guerritas, y poco te saco un ojo con uno que, no conforme con ser verde, estaba
verde todavia. Tan verde como ‘la envidia de quienes se atreven a definir los
Tropicos Tristes. Tan inamovible de la cancha. Tan tristemente presente en la casa
de los anos '40, la que siempre deseé por méritos propios, que fuera mia de mi
desde chica. Quien me hizo darme de topes con mi verdadera identidad. Llegué a
abrigar la sospecha de que lo deseado se hace realidad por caminos tortuosos e
insondables, misteriosos. Ese sitio al que el temblor mas fuerte de la historia no le
hizo ni cosquillas. Cuyos muros se bambolearon como si fueran de chicle o de hule
o de cuento siendo de concreto, nada se agrietd, nada se cuarted, nada. Una sirena
cayo desde lo alto hasta tus manos y cantd, aquel 19 de septiembre. Por eso
vibraron los pisos de mosaico italiano, los vidrios emplomados, las escaleras de
caracol, el hierro forjado, las gargolas. Y el aguacate, como el agua, pasando por
mi casa y corazon como las estatuas de marfil, los pilares de oro y plata, floreciente
sobre la terraza donde se tomaba el fresco. Porque el clima era muy otro y tan
distinto; el ruido, inexistente; las nubes, canosas ancianas de leyenda sobre un cielo
infantil; y el agua de la llave, bendita. Es decir:
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Una sirena cayo6 el ano.

desde lo alto
hasta tus manos. Vibré todo,
Cantoé estallaron los cristales.
la hora, Pedacitos de nube
el dia, vueltos agua
el mes, de Lourdes.
IV. CAFETO

Me conturba el brillo carmesi-escarlata-castafio de su suefio dorado. Un cafetal en
la palma de la mano. Arboles no, arbustos visibles desde cualquier ventana, en la
barranca, al fondo de todo esto. Un techo verde botella. tupido con pequefas pupilas
vivisimas por millares. Que llegue el dia, la mayoria de edad, en que el grano se
pueda cosechar y no se seque en soledad, en el organismo de ardillas, tlacuaches,
tejones, cacomiztles, zorritos y demas nativos. Jaculatoria: sé caliz que nadie ose
apartar de mi, aroma liquido de privilegiados, narcotizante eliseo, de extrafios
origenes paganos: de la Sierra Lacandona. Llegaron (como) de regalo. Han
sobrevivido a mi descuido, mi borde de la muerte, mis querellas. Escuchan el caudal
del rio de lluvia muy cerquita de ahi el fruto mas y mas oscuro. Asi quedara por los
siglos. Como la sangre de L. en la terraza. Aunque demuelan la casa. Es decir:

Brillo carmesi escarlata, nutrida por el polvo

suefio dorado castano. de esqueletos.

Arbustos tras el ventanal, Caliz de cielo

barranca de fondo o vapor de rio.

en mi vida. Oscurecido

Iris, cérneas por millar. como la sangre

Mayoria de edad del grano, indeleble

cosecha sola, en los cimientos.
V. HIGUERA

Cuando la higuera reverdezca. Y deje a un lado su rugosidad, su nula sensualidad,
su engafio implicito de origen. Entonces. Cuando te vuelva a ver. Es decir:

En el verdor tierno me iras descifrando.
Me estaras aguardando. En tu raiz digital

En la rugosidad perenne luciras el cordon

Me irés al cabo borrando. umbilical

En el futuro extrano de mi progenie.

107 VIVA
- 33

VOZ VI

D.R. © UNAM 2024




VI. GUAYABO

Nunca ha dado. Su tronco es pierna, es brazo, es rostro, mal de pinto vegetal. Vitiligo
vitoreado de viticultor. Al cortarle una rama, aun al herirlo sin querer, mana leche.
Pero en las falanges, a la orilla de las uias, mezquinos. El y yo. Es decir:

Al dar fruto

da de si.

Algo del cuerpo
mismo

del Altisimo.

Ni tu ni yo

damos para tanto.
Tuyyo

damos lo mismo.

VIl. MANGO

Un equivoco en pie. Rebosante de salud, extremidades de guerrero, ni con la sierra
se derriban. Flores, si, frutos, no, nunca; ausencia paladeable, ausencia para mi.
Entre las ramas, el culebreo de un fulgor imposible de atrapar. Una cola grisacea
circula entre los nudos, se desliza, se va. Por miedo al dolor, a la laceracion, la
mutilacion de quienes he-amado, no les permiti trepar-a él. 4Quién era yo para
imponer un NO? Mi horror ha sido, mi miseria ha sido ir viajando no de isla en isla,
de bosque en bosque, de continente en continente, de flor en flor: de miedo en
miedo, panico en panico, pavor en pavor, terror en terror, y vuelta al horror, cautiva
en él, en su aro de fuego. Demasiado tarde para extraer de su pulpa la cura maestra,
el unto de la Magdalena. Es decir:

Un equivoco planetario.

Una verdad

de gigante arboreo,

al que me gustaria preguntarle
como pasoé la noche,

con qué cara me observa

y se atreve

a ignorarme

en la penumbra.
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EL DiA QUE NO
a Antonio, con todas
sus letras

Estamos aqui,
viéndonos las caras.
Sin espejos

de por medio.

En estas figuras
visibles,

no intuidas

ni metaforas de nada,
SOMos quienes somaos,
somos lo que somos.
Seres que han
cambiado
minimamente, pero si,
algo,

que han caminado
hacia un lugar

sin pierde.

Pudimos no haber
despertado hoy y asi,
abriendo los ojos poco
a poco,

volteando, girando la
cabeza,

frotandonos los
parpados,

dejando caer laganas
de un suefio ileso e
intenso

en que yo te regalaba
un auto

ultimo modelo,
convertible,

y tu recorrias el pais
a todo lo largo y ancho
sin miedo a los
retenes,

los fuegos cruzados,
broceandote a placer
para lucir aun mas

como un dios griego
de pelicula

que se ataja el sol con
una mano

e irradia por cuenta
propia

algo de otro mundo:
una eterna juventud.

*

Hoy nos levantamos,
nos incorporamaos,
posamos
deliciosamente

los pies descalzos
sobre un tapete persa,
heredado.

Nos dimos los buenos
dias.

Simulamos,
disimulamos,
sonreimos entre
tinieblas,

hablamos de lo que
significa vivir la vida,
de como te repugna
que yo cante las loas
alo que significa morir
la muerte,

cosas que se me
ocurren.

Porque no he logrado
deshacerme

de la piel de zapa,
arrojarla lejos,
pelarme como una
serpiente cualquiera
o la del jardin original
y ser,

ser nada mas,

ser otra y la misma,
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deshacerme.

Y mas tarde,

en el auto de tus
suefios pero aqui,

el que conduzco de
verdad,

mis nervios opticos se
topan

con la imagen
descarnada

de un. muchacho en la
primera plana,

un muchacho
“ultimado”

después de horas de
tortura.

Tan hermoso como tu.
Tan todo.

En plena y eterna

Dejo el espacio abierto
a quien se anime a
llenarlo

“en tiempo y forma”
con las letras de un
ahorcado

sin principio ni fin,
letras de molde

en el espacio silabico
de tu,

de su,

destino.

De su

tu

suturar

este despedazado
universo.

Estamos aqui,

aqui estamos,
viéndonos las caras.

/ V07 VIVA
HE -

anes



Libro: Via Corporis (2016)
QUEJA

Escondida ante el espejo.
Partida en dos

la cavidad del espiritu,

y en pedacitos

todas y cada una de sus letras:
la gruta limen

sin guia de acceso, sin pasillos
que se enciendan al hollarse,
cuyas rutas, vericuetos,
selvaticas circunvoluciones,
solamente recorran

de ida y vuelta

quienes pueblan las ideas.

O no en dos: en tres,

cincelada la regla de,

0 mejor aun, cuadrada de raiz,

en busca de pruebas (asideros)

I6gicas moradas del sentido comun
cenote hondisimo de agua azul turquesa:
ahi estoy, estoy, aunque me duela,

no es un mareo ni esta temblando,
trepana el hueso redondeado

no una sierra

ni herramienta de horadar,

no “mano del hombre”:

nada por fuera,

violencia fina.con filo,

un dolor animal,

que abre apenas el obturador de un ojo (mas alla del infinito),
mientras el otro, el ciego, dobla el cuello
hasta escurrir la materia purulenta

del amar,

del elevar sentimental

que abreve entre las nubes.

Saciar una sed, una se...

[...] una sed de verso real:

incapaz de detenerme ante la muerte,

y descubrir su tesoro significado.

He llegado, sin partir, a lo que siempre quise:
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se me ha concebido,
entre ficticios algodones,
una felicidad que mata.
No hay morfina que valga.
Solo una mortecina luz.

¢Muscula u 6seo? Ambos. ¢ Localizable en un punto o en toda una zona? Las dos
cosas. ¢Y su intensidad, en una escala del uno al diez? Todas y ninguna: del uno
al diez, en ascenso, del diez al uno (fugaz ahi) en descenso, para volver a subir,
montafia rusa cum rueda de la fortuna, golpe de dados vertiginoso e imparable...
De rodillas pido la oscuridad total, una habitacion con las cortinas gruesas bien
corridas, sin el menos resquicio de claridad. Un piso helado donde echarme pecho
tierra. Me pongo a contar por dentro, a repetir una palabra miles de veces (me
arrepiento, arrepiento, mea culpa; mea culpa) sin despegar los labios; a rezarle en
silencio al silencio, ofreciéndole todo a cambio de su presencia y permanencia, que
sea el absoluto que se revela, que revele que la muerte es el tiempo: arrastrarme
en peregrinacion carente de destino, dejar de saborear, llevar vida de asceta a
cabalidad, en fin, en fin, en fin. Renunciar al mundo. Y mas que nada, dar cabida a
la nitidez de la conciencia, nacer parabola, a cambio de la turbiedad de las pasiones.

Boca en forma de corazoén.
Corazoén, boca en vilo.

Calma

a punto de sonreir,
s6lo a punto,
torbellino invertido.
Y de qué modo.

De buenas a primeras en cascada
el chorro de suefios e imagenes
de las alturas, las suyas,

de la corona a la coronilla.
Limpieza a fondo.

Fomentos y masajes en las sienes logran reducir el malestar. No solo vuelve a dar
suefo: se inicia el hundimiento profundo. Me gustaria convencerte de que no estas
pagando por alguna mala accién. No se trata de un castigo, sino una equivocacion
metabolica. Hacen falta ciertos minerales. Asi de simple. Una mina el cuerpo. Con
o sin. Entre la tomografia y la resonancia magnética, se distinguen unas sombras
extrafias, pero ninguna presencia agresiva disfrazada, un tumor. Esas siluetas
oscuras, informes, se deslizan, cosa rara, poseen movimiento propio, presencias
sutiles, nada, cosa rara, presencias sutiles, nada, cosa rara, presencias sutiles,
nada, presencias, nada, sutiles, nada, cosa, nada, rara nada.

VATV Y <

D.R. © UNAM 2024

anes



Comienzo a hablar de atras para adelante.

La lengua entumecida, los ojos a media asta.
Comienzo a hablar de la otra vida.

No del misterio.

La que conozco, y me aguarda.

Como si me hubieran dado un golpe, pero no.

Como si me hubieran cincelado el craneo

y por ningun lado apareciera el instrumento de tortura.
Como si viviera en otra esfera a plenitud.

A plenitud. Otra esfera. Si viviera.

(Se le empez6 a caer el pelo sin motivo. Familiares y amigos la llamaban,
circensemente, la Unica mujer calva y joven: tu vocacion, reina, es la de maestra de
ceremonias del gran espectaculo; la saga genealogica. Todo lo. demas de aquella
figura, acrobatica, por cierto, en orden, normal. Sélo fallaba, lastima ese
componente nada abstracto. A nadie se le ocurrié |la posibilidad de un desequilibrio
“asintomatico” alla en las alturas. Pobre monigote cuya cabeza lisa era la cereza del
pastel. Caminaba, ligera, sobre los cables, sofiando en un “cabello de oro
ensortijado”. De pronto, los mechones de aquel angel habian comenzado a
quedarsele entre los dedos, a circular cual liquido, sin agua va. En fuga... hacia su
ningun lado, la perfeccion hecha carne. Como el verbo.

Verbales
insultos
insulsos
recorren
los aires.
Salen volando ataviados: son torres,

alfiles,
peones.
En qué sitio preciso nos hallamos,
brincando de flor en flor,
suspendidos o
deslizandonos en diagonal.
Creyendo avanzar.
Echando chispas,
rayos y centellas
del pensamiento encadenado queriéndose zafar y andar a solas, hacer friccién, y
salir disparado al color malva, violaceo, amatista, cuarzo en aficos, luces de
Bengala que brillen en lo negro
extirpando hasta la menor huella
de confusion.)

“¢ Hay una vida antes de la muerte?”
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Respondo transustanciada

en piezas diversas

de un vulgar juego de mesa,
abierta de capa,

multiplicando estrategias,

0 poniéndome de blanco unico:
queja jaque queja jaque
acorralada

entre la espada irreconocible

y la pared del vacio reconocible.

Rumbo a un despertar seguro.
Donde no se sienta nada.
Noli timere. Noli tangere. Non plus ultra. Non serviam. Non sequitur.

Sequitur-serviam-ultra-plus-tangere-timere-timere-timere-jaque-queja-jaque-ca-ex-
infernis
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ESE CADAVER
Escuchalo aqui 4

Ese cadaver que vi con mis propios con destino a todo un continente,
0jos, un hemisferio sin fronteras,
poseedor de ojos idénticos a alguien o avizorando no el confin sino el sinfin
algo, cada quien a su manera,

que se comen comerian habrian comido a su ritmo, dispuesto a cruzar

los gusanos distancias excesivas con tal de,

(si me entierran de igual modo que cada quien en su bella carabela

a quien nunca ame ni llamé como debia  construida a pulso.
—demasiado tarde hoy como ayer-

pero imaginé dirigiendome el habla (Munificente

desde su encierro, con ternura, sin es la palabra.

angustia), Gris, no: grisacea.
Seca, no: reseca.

ese cadaver Pletorica. Euforica.)

era el que queria que vieras tu,

digno, no feo, sélo cuerpo muerto, Te descubrimos:

fresco como una mafiana eras el agua misma.

de primavera-verano-otofo-invierno,
entre narcisos-glicinas-arces-abedules, (Entre arrugas asoma

oliendo a sus aromas y a podrido, un livido color de rosa,
carente de expresiones, emaociones, como si te hubieran

tan extrafo y familiar, retocado

rebosante de tejidos u 6rganos que el rostro

donar antes de salir a escena,
(cérneas sanas, un corazon santo la grande,

para quien acaso deseare seguir tras bambalinas.

en el gran teatro del mundo). el cristal del féretro,
Queria que al desdoblarte el cortinaje del futuro,
desde tu realidad de.iris y pupila tras esa ventana sellada.
te hallaras a timisma. Antes de salir al balcon
Donarte animo de tu existencia.

desde texturas inanimes.
Ya no se abren esos 0jos

Para no partir asi. gue me miran como nunca;
Asi, sin contrasefa esos que llaman
por si llegaba el momento. "ventanas del alma"
Un momento dado. y me llaman;

que ofrecen certidumbre,
Y entonces, de buenas a primeras, confianza, juran
in medias res, conducirme a buen puerto,
nos fuimos aproximando llevarme de la mano
como al final de un viaje sin mano.)
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Libro: Borrosa imago mundo (2021)

NUNCA DESPUES
Escuchalo aqui 4

Oi a alguien mencionar con
crudelisima ansiedad

los Apeninos

avanzando por el tunel atemporal de
la anestesia,

recuerdo acorralado, aunque no mio,
una nube deshilachada entre
cornisas,

un algodén de nacar en la lengua.
Ningun paisaje

surgié espontaneamente

ofreciendo elementos de un mundo
bien distinto

que dejara con la boca abierta, sin
habla,

sin poder describir o definir esa
belleza,

su insufrible, intolerable, horrida
armonia,

su equilibrio doloroso.

Desde la céclea intui el mensaje en
clave,

qué cumbres merecian ser

de Maltrata,

un paradigma de estrias expresivas,
un rostro carcomido entre senderos;
cuales multiplicaban su presencia
llenandola de ceros,

Mil,

surcando paso a paso el eje
volcanico del norte,

cicatrizando en frio su territorio;

o si resultaria quimera tildar

de Borrascosas

alturas cortadas a la medida

para arrojarse, precipitarse

e ir rodando entero,

luego quebrado,

después poco a poco desmembrado

porque ya nada, en serio nada, tiene
caso,

porque no “vale la pena vivir’,

como afirmaba el arzobispo Fulton J.
Sheen,

emergiendo sin cuerpo

por las bocinas del radio en la lengua
de Rambal,

a temprana hora

los domingos de mi infancia:

el son nido, en arrullo.

“‘Nadie sabe para quién trabaja”,

se repetia después en la cocina de la
casa.

Si bien entonces no entendia esa
frase,

hoy puedo salir de dudas con una
equivalente:

“Ahora caigo”.

Gracias al “prelado”

y a su cursi intensidad predicatriz,
vi (aunque suene raro

que el oido impulse la visién

y ademas sea desquiciante)

mi trayecto pendular

del color palido al marino

en un salén hostil

de un febrero de otro siglo.

Azul gasa de una herida

o pabelldén de hamaca,

pluma de pavo real a contraluz,
envolvia mi pensamiento,

sus entrafnas criminales, manta de
cielo,

cabello de angel arrogante

recién lavado y suelto:

tan apenino que sin motivo

vale la pena morir.
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EL DE LAVOZ
Esctichalo aqui 4

Segun Borges es

grata la voz del agua

en los jardines de la Alhambra.

Segun T. S. Eliot

las voces se disuelven (o mueren)

en caida disolvente (0o moribunda)

entre las estrofas

de una cancion de amor extrafa.

Segun Thomas dolens Hardy

la voz (titulo del mundo)

tiene cuerpo de mujer echada de menos (o extranada),
la de una persona tal cual fue (y ya no era al exhalar),
con el aura, el resplandor divino

otorgado por €l cuando la amaba,

un sonido articulado que

llama, me llama, diciendo

qgue ya no es quien era o habia sido.

1. ¢ seras tu — la voz— a quien 0igo?

2. ¢tendra algo que ver con tu timbre?

3. ¢ habras vuelto por algun motivo insospechado?

Resuelvo el triangulo de interrogantes,
cada una a su debido tiempo:

1. si eres, seguramente, quien me hizo voltear de subito en medio de una
enorme sala de conciertos en silencio justo antes del vibrar de la batuta-colibri
(era dia de fiesta, y yo ahi, en disfraz de gala)
por tu invisible modo de aclararte la garganta en varias etapas predecibles:
una, dos, y en tres silabas nacer: buenas noches,
he venido por-ti,
ven
o buenos dias o buenas tardes, dame la mano,
asomate por esta ventana
y descubre la eternidad,
mirala de frente
después ya no precisaras ninguna compafiia
porque me hallaras
por doquier,
ven
aunque se nadie
aunque no sea
ven
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siéntate conmigo
en primera fila
esta por desatarse
la inconclusa

2.y el timbre que tiembla oscuro musculo oro minusculo
casi el agua de la fuente, pozo
o de una lagrima al desbordarse
resbalar por la mejilla
y deshacerse,
evaporarse
hecha para desplomarse
sobre una lapida
anonima

3. y por supuesto que volviste a recalcarme nuestra cita eterna
que da cuerda a ese reloj
lo recuerda
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POEMAS A LA MEMORIA, DESDE LA MEMORIA, HASTA LA MEMORIA

MEMORIA CABEZA DE ORFEO

que se va y se queda:

¢, qué cantas?

¢a quién le cantas?

¢alas avispas que zumban?
¢alas libélulas

que hacen piruetas?

¢a esta persona non grata?

¢ vas cantando en la superficie de
este rio

que vas formando con el llanto?
¢vas cantandole a la muerte?
¢vas cantandole a la muerta?

MEMORIA INCONSOLABLE

que clavas tu blancura en las arrugas
de mi reverberacion,

ballena inmemorial

que descubri asombrada

en mi primer libro

de pasta dura:

me miraba de reojo,

sus colmillos iguales a la luna,
iguales a las perlas

de los "aderezos"

en los lébulos de tus orejas,
en la tersura de tu cuello,
distrayéndote del terror unos
segundos,

el verdadero, que se te venia encima.

¢ Eran las tuyas lagrimas de
cocodrilo

o de tiburdn albino?

¢ De tristeza o de crueldad?

¢Una combinacién de ambas en la
ultima expresioén inocua?

MEMORIA YA INSENSIBLE

After the first Death
There is no Other

Tartamudeo:

Después de la primera muerte,
Ya no hay mas...

No hay otra muerte

Que la primera...

MEMORIA INTRADUCIBLE

Tartamudeo:

Tras la primera puerta
No hay mas muerte...
La unica muerte

Es la primera...

MEMORIA QUE NO MUERE CON LA
MUERTE

Albatros suspendido
Albatros atrapado

en una nube, majestuoso
Albatros disecado

en pleno vuelo

MEMORIA EN PENUMBRA

Oh Memoria

Oh Anima sola

Oh Muerte recordada

inmortalizada

en Museo de cera con M de Madre
que suelta las amarras

de una "melodia abismal"

elegia del Hacedor

que yo deshago que yo descreo que
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