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ALl CHUMACERO

La voz de la sabidurfa, en la forma que la inte-
ligencia le depara, ha sido uno de los atributos
que la tradicién biblica asigna a Jehovd, el Dios
creador. Arma diligente que acompafa en su
mandato a los principes y sobrepasa toda riqueza
terrenal, la sabidurfa nacié antes de la creacién
del universo y su cordura dirigié la mano divina.
A ella se debe el reinado del bien sobre la faz de
la tierra y sus “delicias son con los hijos de los
hombres”. Quien la acata y la hace norma de su
conducta “hallaré la vida y alcanzard el favor de
Jehovd”. Pero “el que peca contra mi —se lee en
los Proverbios saloménicos— defrauda su alma:
todos los que me aborrecen aman la muerte”.
Mas la sabidurfa, tomada en el sentido biblico,
ha dejado de ser emanacién divina y, a partir de
la emancipacién de la conciencia, el hombre in-
tenta —en infructuoso ademdn— apropiarse ese
atributo no como proveniente de algtin espiritu
incorpéreo sino como el fruto mds logrado de
su soberbia. “Todo hombre —dice Kempis— na-
turalmente desea saber. Mas ;de qué aprovecha
la ciencia sin el temor de Dios? Ciertamente el

rtstico humilde que sirve a Dios es muy supe-
rior al soberbio filésofo que, olviddndose de s
mismo, contempla el curso de los astros.” Por
su ansia de saber, la creatura humana ha negado
el primer principio de la sabidurfa que es el temor
de Dios. En su soberbia, se reconoce a si misma
como centro de la creacién y aun se atreve a le-
vantar la voz, que cree de sabidurfa, y recono-
cer también el complicado curso de los astros.

Tales son los supuestos y el impulso inicial con
que fue concebida “Muerte sin fin”. Efimero Lu-
cifer, el poeta testimonia el resplandor de un
mundo alimentado por su propia combustién,
reflejado en una conciencia que se despefia ha-
cia la ceniza. En estos versos deslumbra el pa-
norama de una incansable muerte que recorre
el ser bajo silenciosos mantos temporales y deja
en el espiritu el amargo sabor de la desilusién.
De esta conciencia —de la propia conciencia so-
litaria— arranca José Gorostiza, para después al-
bergarse, irremisiblemente, en el reconocimiento
de la llama destructora.

Lleno de mi, sitiado en mi epidermis
por un Dios inasible que me ahoga...

dice al iniciar su poema. Desde ahi el poeta em-
pieza a describir el inmutable circulo que todo lo
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consume, y va del agua —transfiguracién inasible
de lo temporal- al vaso —conciencia que le da
forma provisional—, y del vaso asciende a los ob-
jetos de la creacién, hasta rebotar al término de
las enumeraciones contra Dios mismo, que se
muestra bafiado en ldgrimas:

como si herido —ay, El también—! por un cabello,
por el ojo en almendra de esa muerte

que emana de su boca,

hubiese al fin ahogado su palabra sangrienta.

Progresivamente, la conciencia del fracaso se
apodera del poema. Desde que Gorostiza se des-
cubre sitiado en su propio cuerpo hasta el mo-
mento en que sospecha el trabajo de la muerte
en Dios, el fracaso se dibuja como una constan-
cia que da la nota sostenida. De ese descarnado
drama —el desplome de la soberbia al compro-
bar la fragilidad de la inteligencia— se impreg-
nan cada una de las estrofas, a tal grado que el
poeta se guarece tras una mscara de hermosas
silabas, sintetizadas en el goce de

un desplome de dngeles caidos
a la delicia intacta de su peso.

Mis tarde, cuando la conciencia ha tomado

forma en el vaso y, por eso, ha descubierto por
primera vez la prisién y la esterilidad en sslas de
mondlogos sin eco, s6lo una pasiva contempla-
cién habrd de defendernos de la muerte. Pero
ser testigo de aquello que transcurre, del cum-
plimiento de la nada en un mundo material del
que formamos parte, serd apenas dar un breve
descanso al infortunio. Entonces descubrimos
que Dios es el espiritu que frustra, ahora sf para
siempre, aquel afdn de sabidurfa. El es quien

piensa el tumor, la dilcera y el chancro
que habrdn de festonar la tez pulida;
toma en su mano etérea a la criatura
y la enjuta, la hincha o la demacra,
como a un copo de cera sudorosa,

y en un ilustre hallazgo de ironia

la estrecha enternecido

con los brazos glaciales de la fiebre.

La inteligencia, a la postre, anegada en la
inutilidad de su sapiencia, ha de quedar reduci-
da a la mds absorta soledad en llamas. Porque
frente al Dios sabio que ordena mundos, levan-
ta montafias, forma cielos, hace fluir las fuentes
—es decir, frente a la inteligencia creadora y tnico
principio de las cosas—, el hombre z0do lo con-
cibe sin crearlo. Incapaz de inventar nada, es un
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preciado objeto de la destruccién, es otra nada
que se cumple en la serie infinita y reconcentra
su silencio blancol a la orilla letal de la palabra.

Este desolado sentimiento —la palabra poética—
es personal preocupacién de Gorostiza. Lo mis-
mo se refiere a la inutilidad del vaso que en un
Uanto de luces se aniquila, que al perentorio im-
perio de quien, seguro de si mismo, cree tener
a su alcance la poesia:

lusidn, nada mds, gentil narcético
que puebla de fantasmas los sentidos!

Y de idéntica manera evoca la rosa-tiempo que
corroe la piel y senala el término de la lozanfa, y
recuerda también el peligro del tiempo a cuyo
infantil parpadeo

la egregia masa de ademdn ilustre
podrd caer de golpe hecha cenizas.

Ante la adversidad, cuando Gorostiza ha liqui-
dado aun la més {ntima esperanza, recurre a la
violenta descripcién de la naturaleza que, olvi-
dada de toda hermosura, se sujeta a las reglas de
una atormentada vordgine donde los seres vuel-
ven a su origen:

Las estrellas entonces ennegrecen.
Haz vuelto el dardo insomne
a la noche perfecta de su aljaba.

Ya la audacia del lenguaje, que en un momen-
to fue la probable defensa ante lo inevitable, se
ahoga en la garganta,

y de su gracia original no queda
sino el horror de un pozo desecado

que sostiene su mueca de agonia.

Ha empezado el desfile hacia atrés, en un dempo
reversible que acelera la desaparicién. Rocas, 4r-
boles, animales, cascadas, todo se repliega ante el
avance ininterrumpido de la muerte, que en un
instante sacrilego se detiene frente a Dios y aun
llega a producirle dafio. Asi concluye este dra-
mdtico poema que, en los irénicos versos finales,
quiere eludir la perdurable insistencia del fracaso:

Desde mis ojos insomnes

la muerte me estd acechando;
me acecha, si, me enamora

con su ojo ldnguido.

Anda, putilla del rubor helado,

anda, vamonos al diablo!



Muerte sin fin

SO
I. Lleno de mi, sitiado en mi epidermis... 2367
1. Mas qué vaso -también- mds providente!... 4127
111. Pero en las zonas {nfimas del ojo... 7107
1v. ;Oh inteligencia, soledad en llamas... 752
V. Iza la flor su ensefa. .. 138"
V1. En el rigor del vaso que la aclara... 238>
VIL. Pero el vaso en si mismo no se cumple... 41
Viil. Mas la forma en sf misma no se cumple... 4437
IX. En la red de cristal que la estrangula... 1416
X. jTan-tan! ;Quién es? Es el diablo... 2547
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