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Carlos Pellicer nacié en la Villahermosa de Tabasco el 4 de no-
viembre de 1899. Predestinado a reanudar el curso de la gran
poesia mexicana, publicé su primer libro —Colores en el mar- el
mismo afio (1921) en que murié Lépez Velarde.

Apenas adolescente, ya estd en Colombia y en Venezuela to-
mando posesién de los paisajes y de los hombres que serdn los
futuros temas de su poesfa. Sus amores de juventud, y de toda la
vida, son ya Bolivar y los Andes, Morelos y el Valle de México,
el Amazonas, Uxmal y el Tequendama. Duefio por naturaleza de
las selvas y los rios, Pellicer se convierte en el cantor excelente
de los trépicos y de los héroes, de todas las grandezas humanas
y terrestres que resuelve en amplias y poderosas plenitudes ver-
bales. Invasoras del espiritu, como las crecidas del Grijalva y el
Usumacinta. :

Viajero juvenil, privilegiado por una rara fortuna, Carlos Pelli-
cer (“un 4rbol de caoba que camina’) tiene muy pronto ocasién
de redondear su posesién de! mundo y lo recorre en activa con-
templacién. Grecia y Florencia, Paris y Constantinopla, Holanda
y Palestina empiezan a pasar por sus poemas que se pueblan de
imédgenes de médrmol, de bronce y de canteras labradas, de musi-
cas y pinturas vistas y ofdas en la perfeccién de cada ambiente
natural adonde sus pasos le llevan. En vez de acumular recuer-
dos y fotograffas, Pellicer se trae literalmente en sus libros los
paisajes, las cosas y los seres, asi como su propia presencia estre-
mecida durante ese “geogréfico cateo”, que le hace sentir més
profundamente la realidad furiosa y esperanzada de América.

Aunque para muchos sea éste el mayor mérito de su poesfa,
Pellicer no es solamente el suntuoso descriptor de los trépicos
americanos y el egregio cronista de nuestras glorias civiles y mi-
litares. Es también el afortunado inventor de mil pequefias fan-
tasfas, frecuentemente humoristicas, que lo unen, a su debido
tiempo y en las horas mejores, al grupo de los més destacados
surrealistas. Y la tiranfa, ya sea de América o de cualquier otra
parte, ha encontrado en €l uno de sus més certeros y lapidarios
detractores. Las penas y las alegrfas del amor pueblan las pgi-
nas de Recinto, y resuenan, pintadas de sensual melancolfa, en
las Horas de junio. Pero el hilo de religiosidad, profundamente
cristiana, que atraviesa toda la obra de Carlos Pellicer y que de-
semboca ya torrencial en Prdctica de vuelo, significa tal vez la
mayor gloria del poeta que desde la muerte de Ramén Lépez
Velarde es nuestro més grande lirico viviente.

.10 conocié la lengua titubeo..

Dueiio de toda la extensién de la palabra, Carlos Pellicer pue-
de escribir en compafifa de muy pocos poetas un verso seme-
jante. Manejada por €], la lengua espafiola se vuelve uno de los
instrumentos mds aptos y grandiosos para la expresion del es-
piritu y para el regocijo de los sentidos. Hasta lefda en voz baja,
su poesfa es siempre sonora al ofdo y deslumbrante a la vista. El
tacto se recrea en las superficies prosédicas, trabajadas en ondu-
laciones y relieves de perfeccién absoluta, en donde brotan como
flores y frutas las agudas sensaciones olfativas.

La roca apasionada (“Los Sonetos de Zapotldn”)

Como tantos otros poemas suyos, “Los sonetos de Zapotlin”

encierran la memoria de un viaje y resumen una experiencia
personal que no solamente abarca los tres dfas que Carlos Pe-
llicer pas6 rodeado de amigos en un rincén de la provincia
mexicana, sino que se vuelven metéfora entera de la vida del
poeta: una feria pueblerina sobre un fondo de paisaje otofial:
Fiesta, jde cudl color?, ;con qué sonido? Otofio presente, pri-
mavera pasada: Triunfos de corporal idolatrial desnudan sepul-
crales posesiones. Y el corazén ya maduro y acendrado es el vie-
Jo racimo que junio en otros junios exprimia...

La mitad més alta del hombre ya estd en el cielo, cortada por
una cintura de inocencia. Abajo quedaron, terrenales, las pa-

| siones. (En Zapotldn, la Pastora es una nube blanca y trans-

| parente que al atardecer, flotando en las laderas, divide en dos
- la mole del Nevado de Colima.)

Ventanas y puertas de alegria (“Estudio”)

| Este croquis de Curazao es un “puerto de escala’, una nota de

alegria y de color, un buen golpe de dados que el poeta y el

" destino tiraron afortunadamente sobre el mar.

En su obra notable de cartdgrafo y navegante, Pellicer abun-

| da en minuciosas maravillas: ninguna tal vez tan clara y lumi-
" nosa, tan tratada a punta de pincel risuefio, como esta breve
. acuarela de Curazao. Isla de juguete donde impera una reina,
" que todos quisiéramos dar por legendaria.

Las verdes mdquinas del trdpico

(“Esquemas para una oda tropical”)

| Aunque realizada en forma esquemitica: grupos de apuntes
. para un lienzo monumental, esta oda constituye uno de los

mis logrados murales mexicanos. La influencia de Diego Ri-
vera es evidente: grandes masas de verdes y de ocres dispues-
tas en un solo plano, acumuladas ¥ verticales, como un corte
sagital en un torrente de vida pletérico y lujuriante. Sinfonfa
de colores; embriaguez total de los sentidos. Comunién del
vegetal y la bestia en acordes disonancias; paraiso estancado
donde brotan metiforas monstruosas y donde las pasiones se
queman, finalmente, en los braseros de la més solitaria an-
gustia del poeta. Las palabras dejan ver apenas el bosque del
poema. Brillan aqui y all4, unos tras otros los aciertos como
rayos de sol entre el ramaje, con relampagueo de quetzales y
lentos desarrollos de serpiente.

Habrfa que poner aqui, como parte de estos Esquemas, un
pasaje de la prosa de Carlos Pellicer, tan escasa como fre-
cuentemente admirable: “...0igo un rumor de las grandes sel-
vas de Tabasco. Nada es mds impresionante que estas selvas
tropicales nuestras, en cuya humedad parece adivinarse el
origen de la materia prima de la raza humana. El ambiente
engrosado por hélitos poderosamente generadores balan-
cea en la penumbra flores sombrias apenas imaginables. Ma-
nifestada con esplendores de muerte la vida del gran bosque
se enlaza prodigiosamente con la expresién animal. La selva,
al desarrollar su talle multiforme, destruye toda posibilidad
de silencio que los rios liquidan con un falso rumor de aguas
sonoras... Pdjaros nunca vistos desintegran atardeceres para
reorganizar la aurora de cuyo paso el gran bosque sabe, gra-
cias a una orquidea, que sélo en ese instante unos instantes
se abre ligeramente. En un 4rea de cedros y caobas amarra-
dos de viboras, una guandbana demasiado madura hace ex-
plosién con resultados perfumantes... Las altas tempestades
bajan sobre las altas selvas. El rayo da una lanzada en el costa-



do de un gran cedro y el aroma sangra por semanas y dfas.
Parejas de pumas y de leopardos sacuden dorados, inaccesi-
bles desposorios. Un venado olfatea el centro de la tierra y
plebiscitos de loros votan por el arco iris. Dos semanas llueve
en tal forma, que la sed se prohibe en todas las entradas del
gran bosque. Por ahora no queremos més hormigas, dicen to-
das las hormigas del mundo que trabajan tres turnos en echar
abajo una ceiba colosal. Un vértigo de vida enmarafia con
hilos invisibles la selva, como una trampa en la que la vida y
la muerte juegan a ser lo mismo”.

(Al viento, al viento, a lo que el viento quiera!
(“Sonetos postreros”)

Aunque después de ellos Carlos Pellicer ha escrito poemas de
muy diversa inspiracién y factura, los “Sonetos postreros” re-
presentan en cierto modo la culminacién de su arte poética
y de su pensamiento religioso, filoséfico y humanistico. Al con-
tinuar el sereno estoicismo de los “Sonetos de Zapotldn” (abo-
licién de la sensualidad, afirmacién de los valores supremos
y tranquila renuncia a las conveniencias del libre albedrfo),
estas “declaraciones dltimas” establecen claramente la posicién
final de un poeta que si fue capaz de entregarse con grandeza
al ejercicio humano de sus cinco sentidos, supo a cada paso
recordar la pasajera vanidad de esa gloria: El domador de pa-
labras/ suntuosamente seguido,/ parard en pastor de cabras,/ agres-
te mancha de olvido. Y si alguna vez nos dijo (;lamenténdo-
lo?) que el trépico le habfa llenado las manos de color, y si
cantd alegremente, con la voz llena de resonancias populares,
su cotidiano amor a la tierra natal, ahora se ha quedado solo,
impersonal y sin tierra que lo apoye, para unirse al coro de

los desheredados, de los que tienden la mano hacia Dios con
la palma henchida por “la nada poderosa del mendigo”:

Agua de Tabasco vengo
y agua de Tabasco voy.

~De agua hermosa es mi abolengo;

J € por eso que aqui estoy
dichoso con lo que tengo.

Dichoso, sf, porque lo tiene todo. Y dichoso también porque
puede renunciar a todo. Hasta al prodigioso imperio de sus
ojos que resume ahora en los grises de una aldea espectral, toda
la gama sensitiva de las apariencias lisonjeras a la vista, que
fue, en otro tiempo, el orgulloso regocijo del poeta.

No tengo tiempo de mirar las cosas... (“Nocturno”)

Uno de los temas centrales de Carlos Pellicer es la renuncia —o
la negacién— de sus mds egregias cualidades de poeta: Esplen-
dor que a mis voces apasional ;para qué el acordar con tanta lira?l
Hoy que te hablo Sefior; sélo suspiral la lira de caudales y corona.

“Nocturno” es un poema de juventud en que ya se deplora
la fuga del tiempo que arrastra los seres y las cosas sin que la
mirada pueda detenerlas en su vana voluntad de posesién.
Aunque la poesfa las eternice, las cosas contempladas estdn in-
cluidas en el curso temporal, y se acumulan en el pasado como
horas de recuerdo que ya nada puede rescatar. Por eso el poeta
prefiere y exalta sus percepciones internas, los datos previos
del mundo que lleva dentro de sf como un legado inmemorial
y que son anteriores a toda experiencia sensitiva. Sensitiva y;
por lo tanto, falaz y destructora.

La mérbida penumbra (“La puerta”)

Como pocos, Carlos Pellicer ha vivido a la intemperie del pa-
norama y de los viajes. Sin embargo, nadie se ha recluido tanto
como ¢l para balbucear en la sombra de la intimidad amorosa
este poema. “La puerta” es clausura y liberacién. Abierta, expul-
sa a los amantes; cerrada, los entrega el uno al otro en esa cir-
cel ambicionada que es campo libre donde las caricias lucen
como joyas, y donde la dicha puede hallarse con los ojos cerra-
dos. Desdibujado en la penumbra, el rostro del amor sustituye
en la noche a todos los paisajes de la tierra.

..Las horas sin tiempo y sin clima... (“El recuerdo”)

Pocos anos después de “Nocturno”, el recuerdo vuelve a insistir
sobre la fugacidad del tiempo, y el tema se desarrolla sobre una
anécdota amorosa: el poeta trata de reconstruir a la amada per-
sona buscando todas las huellas que ha dejado en los objetos fa-
miliares: en las piedras y en las rosas del paisaje escenario, que es
también el alma del amante. Ninguna sensacién de pasado es qui-
74 tan aguda como la pérdida del amor. El presente aparece can-
jeado por una eternidad negativa de horas estaticas: las horas/ en
que se perpetiian/ los instantes/ de tu ausencial presente de paloma.

Notas. Silencios. Claves. Alteraciones. (“Grupos de palomas”)

Una serie de fotograffas instanténeas sobre el paisaje familiar de
Las Lomas de Chapultepec, en la que Carlos Pellicer se entrega
a uno de sus pasatiempos favoritos: la modificacién del paisa-
je con base en los elementos méviles que se desplazan en el

espacio, en este caso, un grupo de palomas. Mis que escrito, el
poema parece filmado por un experto en movimientos de
cdmara y en juegos 6pticos. Ya en otra ocasién —y en otro viaje—
el poeta nos habfa dado el especticulo casi vertiginoso de su
vuelo sobre Rio de Janeiro: las casas, el mar, el cielo y el pan de
aziicar jugaron a la ruleta. Ahora, en este breve tratado de orni-
tologfa poética, se nos entrega {ntegro el ser y el quehacer de las
palomas. Y con ellas, el paisaje gira y vuela, se precipita al cielo
o se detiene, milagrosamente oblicuo, en el suave declive de una
loma. Y sin que sepamos por qué, el espiritu se nos llena de gra-
cia y vuela también, arrebatado a recénditas alturas palomares.

...el amor a las flores (“Discurso”)

Siguiendo el ejemplo de los artistas indigenas que crearon el pro-
digio de la plumaria y los mosaicos florales, Pellicer compuso este
“Discurso” como una pieza de circunstancias en que su artesania
verbal, sus conocimientos de jardinerfa y de boténica, asf como
su profundo amor a la patria, llegan a luminosos y naturalmente
floridos extremos. Obra tipica de un pintor “colorista”, el poema
incluye no menos de veinte referencias eruditas, y pasa ante nues-
tros ojos como un desfile de flores de papel. Un momento: son
flores de poesfa recién cortadas y fragantes. Desde las que se
abrieron antes de que nosotros habldramos castilla, hasta la que
brota —marchita— de las paginas de un libro.

Ciudad de México, 1960

Lado A

Los sonetos de Zapotlén
Estudio

Esquemas para una oda tropical
Sonetos postreros

Tiempo total:
Lado B

Nocturno

La puerta

El recuerdo

Grupos de palomas
Discurso por las flores

Tiempo total:
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