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Ricardo Garibay

Humanista a la antigua, hombre él mismo, ha querido siempre hacer del hombre la medida universal de las cosas. De alli su respeto creciente
sin tregua por cuanto el hombre es, en cuerpo y en mente.

Lo recuerdo de hace mucho, cuando, con obstinacién invariable, por ser hombre se veneraba como un templo; cuando asistia diariamente du-
rante graves horas a los gimnasios, equilibrando ese tiempo con el que ocupaban sus escritos y sus lecturas bien amadas y el que destinaba a la
formacién —insustituible— que podia ganarse en nuestra Escuela Nacional de Jurisprudencia. Casi puedo verlo otra vez obligandose a comer su
comida pobre, porque pensaba que en ella estaba lo que habria de construirlo en ese dia, por dentro y por fuera, y cuando consideraba que el
solo acto pecaminoso es el suficiente a atacar en su entereza la unidad de lo humano. Asi se esforzaba, ya entonces, por adueniarse de la esencia
del mundo.

Asediado, como adolescente escogido, por la nostalgia y la soledad y la tristeza, eligié para sobreponerse a ellas el ejercicio del oficio de es-
critor; acaso hubiera podido elegir cualquier otro y, con sus capacidades, dominarlo con semejante perfeccién. Pero como escritor, se aplicé al
ensayo minucioso y apasionado de sus herramientas; a la adquisicién paulatina de esa gracia que hace que el producto del trabajo conquiste la
carne y la plenitud del fruto natural. Y encontré los caminospara madurar, las armas irrecusables para conocerse a si mismo.

Y supo que la tristeza y la soledad y la nostalgia son ejercicios que ni siquiera por la juventud se justifican, y, atleta famélico en cuerpo y alma,
ansioso de la perfeccién, convencido de que la perfeccién es posible para el hombre, comprendié que nadie puede estar triste si, a imitacién de
la naturaleza, puede poner en el mundo lo que antes no estaba en él; que la afliccién de la nostalgia puede sustituirse con el gobierno de la reali-
dad y con la fe; que la soledad es para los débiles, aquellos que carecen de fuerzas para sostener el peso humano que los rodea. Porque la com-
pafiia humana es carga implacable, y es el orgullo de aguantar esa carga.

A veces, parece que todavia le da placer hablar de que siente, por si mismo y por los demas, odio y amor a la vez. Quiza sea por una ligereza
juvenil que artificialmente se complace en conservar; quiza por pudor de confesar que si alguna vez odié, ha dejado de hacerlo, al volverse
fuerte, y que el amor, ese que se va purificando en las avenidas de su obra literaria, es lo tnico que hoy lo funda en verdad.

Casi nunca lo veo ya, a pesar de que durante afios todo lo compartimos fraternalmente. Pero sigo sintiéndolo préximo. Trabaja mucho, escri-
be mucho, publica mucho. De este modo, su nombre leido, escuchado en alguna parte; el conocimiento directo de sus libros o sus trabajos de otra
indole, me hablan de él, se me encienden a menudo como cimas de hogueras islefias. Y la vida se enriquece de amistad y de admiracién, y algo
en mi se serena al saber que él existe.

Rubén Bonifaz Nuno
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1 BIO-BIBLIOGRAFIA
1.1 VIDA

Nace en 1923 en Tulancingo (Hidalgo), México. A los doce afios
una maestra dice: “Garibay tiene facilidad para redactar”. A los
diecisiete afios leer y escribir son ya ocupaciones exclusivas. Dieci-
nueve a veintitrés anos: Facultad de Jurisprudencia, Facultad de
Filosofia y Letras, El Colegio de México, teatro experimental: todo
lo interrumpe (“Nada de aulas, mucho billar, ejercicio, boxeo, nos-
talgia del amor, libros y musica y soledad”) ; gimnasia literaria. A
los veinticuatro afios cabaret, cofac, whisky, andanzas, primer tra-
bajo en el Gobierno. Matrimonio a los veinticinco. A partir de enton-
ces consigue y pierde empleos, reanuda sus estudios de abogado y
los abandona de nuevo, colabora en suplementos dominicales y en
revistas literarias, dicta conferencias y participa en mesas redondas
sobre “todos los temas”; beca del Centro Mexicano de Escritores,
Jefe de Prensa de la Secretaria de Educacién Publica. “Afos de ac-
tividad febril, de muy sensibles cambios de fortuna y de exasperante
y exasperado ensayo de mi oficio.” De los treintaidés a los cuaren-
taidés afios, historias para el cine: argumentos, adaptaciones y su-
pervisién de didlogos; diez anos, “buenos afios”, aunque dice haber
resultado “demasiado lento y rigido para los usos de la INDUS-
TRIA”, y no haber logrado “ni una escena sin que los productores
la plagaran de graves defectos”. De los cuarentaicinco a los cincuen-
taitrés anos, periodismo politico editorial: “Politicamente el perio-
dismo me hizo madurar desde la fantasia de la revolucién cerrera
hasta la gana y basqueda del dialogo con el poder”. También: leer,
oir miusica, fumar y hablar (“Mientras no aparecen las palabras no
veo ni entiendo ni sé qué siento”) ; beber vino, caminar (“Hay que
sacarle la vuelta al infarto que acecha desde el condenado sillén del
escritorio, de donde uno no se ha movido desde hace ya qué sé yo”).
Y escribir, escribir, escribir, escribir, escribir. Once libros ven la
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luz, otros son dados a la prensa; viajes nacionales ¢ internacionales;
conferencias, reportajes y articulos para revistas; televisién; cate-
dra universitaria. “La piel de los dias, el tiempo de veras, la almen-
dra de estos afos una pura felicidad: escribir.” :

1.2 LIBROS PUBLICADOS

1.2.1.  Beber un cdliz. México: Joaquin Mortiz (Serie del Vola-
dor), 1965. Testimonio-novela sobre la muerte de su pa-
dre. Premio Nacional de Literatura Ciudad de Mazatlin.

1.2.2.  Bellisima bahia. México: Joaquin Mortiz (Serie del Vola-
dor), 1968. Novela. La vida en el puerto de Acapulco.

1.2.3. Lo que es del César. México: Joaquin Mortiz (Nueva Na-
rrativa Hispanica), 1970. Seis novelas cortas escritas ori-
ginalmente para el cine.

1.24. Rapsodia para un escandalo. México: Novaro (Grandes Es-
critores de Nuestro Tiempo), 1971, Sesenta y cinco piezas

breves escritas entre 1967 y 1970.

1.2.5. La casa que arde de noche. México: Joaquin Mortiz (Se-
rie del Volador), 1971. Novela. Historia de amor. Finalis-
ta del Premio Magda Donato de Literatura.

— La maison qui brile la nuit. Paris: Albin Michel (Les Gran-
des Traductions), 1975. Traduccién de La casa que arde
de noche por Albert Bensoussan. Premio al Mejor Libro
Extranjero Traducido y Publicado en Francia.

1.2.6  Didlogos mexicanos. México: Joaquin Mortiz (Contrapun-

tos), 1975, Cuarenta y cinco “vifietas” sobre la manera de

hablar de los diversos grupos nacionales.

Cémo se pasa la vida . .. México: Universidad Nacional Au-

tonoma de México (Colecciéon Poemas y Ensayos), 1975.

Especie de diario literario escrito entre 1970 y 1973.

1.2.8 ;Lo que ve el que vive! México: Excélsior (Coleccién Créni-
cas), 1976. Memorias de diez afios de oficio viajero, 1966-
1975. Recoge su celebrado relato “Capitulos en La Habana”
(1960).

1.2.9  El gobierno del cuerpo. México: Joaquin Mortiz (Biblioteca
Paralela), 1977. Recopilacion de historias escritas entre
1951 y 1976. Recoge sus notables relatos de 1955 “Maza-
mitla” y “El coronel”.
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