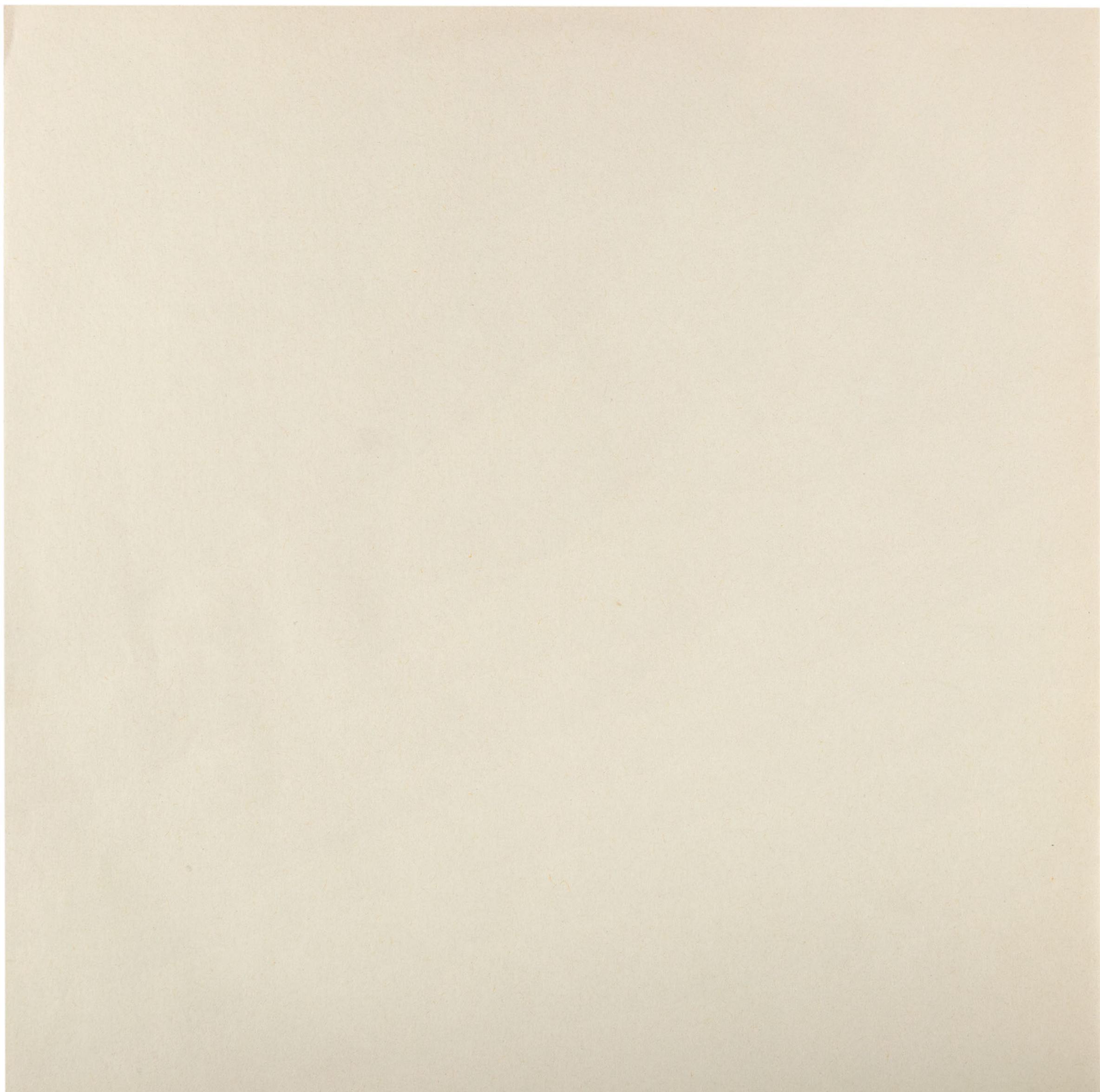


ERNESTO CARDENAL

VOZ VIVA DE AMERICA LATINA

UNIVERSIDAD NACIONAL AUTONOMA DE MEXICO / DIRECCION GENERAL DE DIFUSION CULTURAL

UNION DE UNIVERSIDADES DE AMERICA LATINA



PRESENTACIÓN

Nacido en Nicaragua en 1925; graduado de Maestro en Letras en la Universidad Nacional Autónoma de México en 1946; viajero por los Estados Unidos y Europa en las fechas subsiguientes, el esbozo biográfico de Ernesto Cardenal muestra tres líneas principales que acaban por fundirse y confundirse en una sola: la preocupación religiosa que culmina, después de una serie de aproximaciones, en la ordenación sacerdotal; la toma de posición política contra el gobierno tiránico que aflige a su país, de la que surgen actos y exilios; la vocación literaria que se ejerce desde la crítica (*Ansias y Lenguas de la Nueva Poesía Nicaragüense*, aparecida en 1946; *Antología de la Nueva Poesía Nicaragüense*, que data de 1949 y *Poesía Revolucionaria Nicaragüense* que se edita en 1962) hasta la obra creativa propia que parte de *Hora cero* (1960) y llega hasta *El estrecho dudoso* (1966) después de los *Epigramas* (1961), los *Salmos* (1964), *Gethsemani, Ky* (1965) y la *Oración por Marilyn Monroe*.

El poeta dispone de varias perspectivas desde las cuales le es posible comprender, interpretar y transcribir el mundo. Por temperamento, por formación, por la tendencia general o predominante de una época y aun por fidelidad a la moda de un momento, en muchos pesa más el factor subjetivo y no se mueve la hoja del árbol ni la hoja del libro si no es por la brisa del suspiro, del ay de la melancolía y de la nostalgia. Otros equilibran, en los platillos de la balanza su persona "y sus alrededores" como diría Miguel Hernández; y otros hacen de su individualidad el vacío perfecto, la transparencia al través de la cual van a manifestarse, con plenitud, los otros fenómenos de la naturaleza y de la historia.

Si tuviéramos que situar a Cardenal entre sus semejantes lo colocaríamos entre quienes pertenecen a la tercera clasificación. Pero ya no nos resultaría igualmente fácil encontrarle compañía en los métodos que elige para expresar sus propósitos, en las alianzas de formas y de tradiciones que realiza, en el estilo, en fin, en el que desemboca.

¿Qué es lo que se propone Cardenal? Aparentemente, y antes que todo, demostrarnos que las nociones que manejábamos para que nos fuera más accesible la realidad en la que nos movemos eran esquemáticas y en la medida en que nos acogemos a la rigidez de una fórmula nos alejamos de la verdad. Porque no hay antagonismos, por incompatibles que se declaren, que no puedan ser superados gracias a una nueva síntesis conciliatoria; ni posición que no sea sus-

por Rosario Castellanos

ceptible de encarnarse y practicarse de otro modo que el que dicta la rutina, que el que se ha estereotipado en los prejuicios.

He aquí el primer punto con el que Cardenal va a poner en crisis un lugar común en el que tan plácidamente yacemos: el sacerdocio. ¿Qué ideas evoca en nosotros esta palabra? Predestinación, hipocresía si la pensamos como algo abstracto. En concreto es un estado al que se abrazan en Latinoamérica jóvenes de muy humilde condición y muy altas aspiraciones que no pueden costearse otros estudios que los que le proporciona el seminario y que carecen de otro instrumento que el de su investidura para ascender en una sociedad muy rigurosamente escalonada en castas.

Cardenal contradice esta primera hipótesis ya que pertenece a una de las "familias visibles" de su patria. Ah, entonces nos gusta otro recurso: suponer que se enclaustra para reforzar los argumentos ideológicos que permiten defender los intereses de su clase. El sacerdote es en nuestras latitudes, con demasiada frecuencia, el sinónimo más adecuado para suplir otros vocablos: reaccionario, paniguado de los señores en el poder. Pero Cardenal ha padecido cárceles y persecuciones precisamente por declararse enemigo de esos señores y por clamar su hambre y sed de justicia, dando así voz a los desvalidos que carecen hasta de ella. ¿Qué pasa, entonces? ¿Nos están acorralando para que a fin de cuentas, Cardenal nos resulte un místico que huye del "mundanal ruido" para mejor escuchar el concierto de la música divina? No hemos acabado aún de hilvanar estos argumentos cuando nos los desbarata el mero enunciado de los títulos de sus libros. El lenguaje que emplea es el de los hombres profanos y lo emplea sin remilgos como el que está acostumbrado al diálogo, a la polémica, al cotidiano intercambio de opiniones.

No nos queda, pues, sino hacer a un lado todos nuestros valores establecidos para admitir que Cardenal ha inventado una fórmula nueva (¿o ha redescubierto una fórmula muy antigua?) que le permite convertir la sotana en el manto de la caridad con que San Pablo quería que se cubrieran las miserias humanas. No para ocultarlas y, ocultas, desentendernos de ellas. La denuncia surge en los poemas de Cardenal vibrante, apasionada, indomable:

Escucha mi protesta
porque no eres tú un Dios
amigo de los dictadores
ni partidario de su política

ni te influencia la propaganda
ni estás en sociedad con el gangster.

Como David, en sus días, tomó sobre sí el destino de su pueblo para hacerlo patente a los ojos de su Señor, así ahora Cardenal. Pero ¿cómo se atreve a emplear palabras que aún no tienen carta de naturalización ni en el idioma de la poesía ni en el de la mística? Porque no rebusca, ni busca. De la abundancia de su corazón hablan sus labios. Y su corazón no ha sido impermeable a las palabras que nos acechan incesantemente desde todos los altavoces, desde todas las tribunas, desde todas las páginas que hoy se escriben, desde todas las pantallas en que hoy se refleja nuestra imagen. Y esas palabras son las más exactas para designar los hechos a los que aluden. Si son adecuadas tendrán que ser eficaces. Confundido permanecerá el purista como lo fue aquella esposa de David que se escandalizó de que el rey, en un momento de exaltación, bailara ante el Arca. Era el gesto que correspondía a la ocasión y su validez va más allá de las formas convencionales del respeto.

¿Pero es que Cardenal vive de tal modo inmerso en sus circunstancias, en la atmósfera de lo contemporáneo que no hará sino combinar las técnicas de los actuales medios de comunicación y transustanciarlas en material poético? Si fuera esto solo ya sería una hazaña. Pero hemos de añadir otra, paradójica: lo contemporáneo, según Cardenal, es incomprensible y carece de sentido si no conocemos sus antecedentes, sus orígenes. Es decir, si no nos remontamos a la historia.

Y Cardenal se aplica, con encarnizamiento y paciencia de gambusino, a buscar las huellas de nuestros antepasados en un paisaje sin memoria. Desde los primeros pobladores, que peregrinaban con hambre en las tinieblas y que encontraron el sitio de los asentamientos y que erigieron allí templos y palacios y soberbias ciudades ceremoniales hasta los descendientes de aquellos que se debatían en rivalidades sin término, en opresión despiadada y que conocieron un

final que fue como el crepúsculo fulminante de los trópicos. Desde la sujeción a tribus bárbaras hasta el estupor que produjo la nueva especie que arribaba en casas que iban sobre el mar. Estupor del relincho, de la jauría, del estampido de la pólvora, de la campana de la consagración. Cardenal sigue, en las crónicas, las rutas de los descubridores y conquistadores y nos repite, una vez más, la vieja fábula para que reconozcamos nuestro rostro de ahora en el espejo de ayer. ¿Qué crueldad, de las que hoy nos indigna o nos abate, no hunde su raíz en otros siglos? ¿Qué rebeldía no es un gesto ensayado durante milenios? ¿Qué heroísmo no nos pertenece por patrimonio hereditario? Pero no, contra lo que sería fácil pensar sin un examen a fondo de los textos, Cardenal no está sosteniendo un fatalismo. La historia se repite, es cierto. La historia obedece a una serie de leyes que es preciso acatar. Las figuras que se mueven a lo largo de las edades son, lo que llamó Thomas Mann, figuras paradigmáticas. Pero no concluyamos de esta serie de postulados fundamentales una pasiva sumisión al destino.

Porque es al contrario. Se ha descubierto la urdimbre de la tela del pasado para tejer más a nuestro arbitrio los acontecimientos del presente. Se ha hecho hincapié en las recurrencias, en la monotonía de ciertos trazos porque la libertad —y el hombre es libertad— sólo se ejercita dentro de un cuerpo de normas, no en la anarquía. Porque la paloma de Kant no vuela sino gracias a la resistencia del aire. Y porque el movimiento de la humanidad cuando busca la justicia, la paz, el nivel que le es propio no es el movimiento de una mula en torno de una noria.

Esto es lo que nos dice Cardenal porque quiere volvernos más lúcidos, más vigilantes, más prestos a seguir los dictados del espíritu y a burlar las flaquezas de la carne. Y para que no nos escudemos en la ignorancia ni finjamos sordera, habla con voz fuerte de profeta y con vocabulario de radiolocutor y estremece los ámbitos y penetra hasta la más cerrada de las conciencias.

TEXTOS

CARA I ORACIÓN POR MARILYN MONROE

15'15"

Señor

recibe a esta muchacha conocida en toda la tierra con el nombre de Marilyn Monroe

aunque ese no era su verdadero nombre

(pero Tú conoces su verdadero nombre, el de la huerfanita violada a los 9 años,

y la empleadita de tienda que a los 16 años se había querido matar)

y que ahora se presenta ante Ti sin ningún maquillaje

sin su Agente de Prensa

sin fotografías y sin firmar autógrafos

sola como un astronauta frente a la noche espacial.

Ella soñó cuando niña que estaba desnuda en una iglesia

(según cuenta el *Time*)

ante una multitud postrada, con las cabezas en el suelo

y tenía que caminar en puntillas para no pisar las cabezas.

Tú conoces nuestros sueños mejor que los psiquiatras.

Iglesia, casa, cueva, son la seguridad del seno materno

pero también algo más que eso...

Las cabezas son los admiradores, es claro

(la masa de cabezas en la oscuridad bajo el chorro de luz).

Pero el templo no son los estudios de la 20th Century-Fox.

El templo —de mármol y oro— es el templo de su cuerpo

en el que está el Hijo del Hombre con un látigo en la mano

expulsando a los mercaderes de la 20th Century-Fox

que hicieron de Tu casa de oración una cueva de ladrones.

Señor

en este mundo contaminado de pecados y radiactividad.

Tú no culparás tan sólo a una empleadita de tienda.

Que como toda empleadita de tienda soñó ser estrella de cine.

Y su sueño fue realidad (pero como la realidad del technicolor).

Ella no hizo sino actuar según el script que le dimos

—el de nuestras propias vidas. Y era un script absurdo.

Perdónala, Señor y perdónanos a nosotros

por nuestra 20th Century

por esta Colosal Superproducción en la que todos hemos trabajado.

Ella tenía hambre de amor y le ofrecimos tranquilizantes

para la tristeza de no ser santos

se le recomendó el Psicoanálisis.

de Ernesto Cardenal

Recuerda, Señor su creciente pavor a la cámara
y el odio al maquillaje —insistiendo en maquillarse en cada escena—
y cómo se fue haciendo mayor el horror
y mayor la impuntualidad a los estudios.

Como toda empleadita de tienda

soñó ser estrella de cine.

Y su vida fue irreal como un sueño que un psiquiatra interpreta
y archiva.

Sus romances fueron un beso con los ojos cerrados

que cuando se abren los ojos

se descubre que fue bajo reflectores

¡y apagan los reflectores!

y desmontan las dos paredes del aposento (era un set cinematográfico)

mientras el Director se aleja con su libreta

porque la escena ya fue tomada.

O como un viaje en yate, un beso en Singapur, un baile en Río,

la recepción en la mansión del Duque y la Duquesa de Windsor

vistos en la salita del apartamento miserable.

La película terminó sin el beso final.

La hallaron muerta en su cama con la mano en el teléfono.

Y los detectives no supieron a quién iba a llamar.

Fue

como alguien que ha marcado el número de la única voz amiga

y oye tan sólo la voz de un disco que le dice: WRONG NUMBER.

O como alguien que herido por los gangsters

alarga la mano a un teléfono desconectado.

Señor

quienquiera que haya sido el que ella iba a llamar

y no llamó (y tal vez no era nadie

o era Alguien cuyo número no está en el Directorio de Los Ángeles)

¡contesta Tú el teléfono!

GETHSEMANI, KY.

2 AM. Es la hora del Oficio Nocturno, y la iglesia

en penumbra parece que está llena de demonios.

Esta es la hora de las tinieblas y de las fiestas.

La hora de mis parrandas. Y regresa mi pasado.
"Y mi pecado está siempre delante de mí."

Y mientras recitamos los salmos, mis recuerdos
interfieren el rezo con radios y como roconolas.
Vuelven viejas escenas de cine, pesadillas, horas
solas en hoteles, bailes, viajes, besos, bares.
Y surgen rostros olvidados. Cosas siniestras.
Somoza asesinado sale de su mausoleo. (Con
Sehón, rey de los amorreos, y Og, rey de Basán.)
Las luces del "Copacabana" rielando en el agua negra
del malecón, que mana de las cloacas de Managua.
Conversaciones absurdas de noches de borrachera
que se repiten y se repiten como un disco rayado.
Y los gritos de las ruletas, y las roconolas.

"Y mi pecado está siempre delante de mí."

Es la hora en que brillan las luces de los burdeles
y las cantinas. La casa de Caifás está llena de gente.
Las luces del palacio de Somoza están prendidas.
Es la hora en que se reúnen los Consejos de Guerra
y los técnicos en torturas bajan a las prisiones.
La hora de los policías secretos y de los espías,
cuando los ladrones y los adúlteros rondan las casas
y se ocultan los cadáveres. Un bulto cae al agua.
Es la hora en que los moribundos entran en agonía.
La hora del sudor en el huerto, y de las tentaciones.
Afuera los primeros pájaros cantan tristes,
llamando al sol. Es la hora de las tinieblas.
Y la iglesia está helada, como llena de demonios,
mientras seguimos en la noche recitando los salmos.

Como latas de cerveza vacías y colillas
de cigarrillos apagados, han sido mis días.
Como figuras que pasan por una pantalla de televisión
y desaparecen, así ha pasado mi vida.
Como los automóviles que pasaban rápidos por las carreteras
con risas de muchachas y música de radios...
Y la belleza pasó rápida, como el modelo de los autos
y las canciones de los radios que pasaron de moda.
Y no ha quedado nada de aquellos días, nada,
más que latas vacías y colillas apagadas,
risas en fotos marchitas, boletos rotos,
y el aserrín con que al amanecer barrieron los bares.

SALMOS

Dios mío, Dios mío, ¿por qué me has abandonado?
Soy una caricatura de hombre
el desprecio del pueblo
Se burlan de mí en todos los periódicos

Me rodean los tanques blindados
estoy apuntado por las ametralladoras
y cercado de alambradas
las alambras electrizadas

Todo el día me pasan lista
Me tatuaron un número
Me han fotografiado entre las alambradas
y se pueden contar como en una radiografía todos mis huesos

Me han quitado toda identificación
Me han llevado desnudo a la cámara de gas
y se repartieron mis ropas y mis zapatos
Grito pidiendo morfina y nadie me oye
grito con la camisa de fuerza
grito toda la noche en el asilo de enfermos mentales
en la sala de enfermos incurables
en el ala de enfermos contagiosos
en el asilo de ancianos
agonizo bañado de sudor en la clínica del psiquiatra
me ahogo en la cámara de oxígeno
lloro en la estación de policía
en el patio del presidio
en la cámara de torturas
en el orfanato
estoy contaminado de radiactividad
y nadie se me acerca para no contagiarse

Pero yo podré hablar de Ti a mis hermanos
Te ensalzaré en la reunión de nuestro pueblo
Resonarán mis himnos en medio de un gran pueblo
Los pobres tendrán un banquete
Nuestro pueblo celebrará una gran fiesta
El pueblo nuevo que va a nacer.

SALMOS

Hazme justicia Señor
porque soy inocente
Porque he confiado en ti
y no en los líderes

Defiéndeme en el Consejo de Guerra
defiéndeme en el Proceso con testigos falsos
y falsas pruebas

No me siento con ellos en sus mesas redondas
ni brindo en sus banquetes
No pertenezco a sus organizaciones
ni estoy en sus partidos
ni tengo acciones en sus compañías
ni son mis socios.

Lavaré mis manos entre los inocentes
y estaré alrededor de tu altar, Señor.

No me pierdas con los políticos sanguinarios
en cuyos cartapacios no hay más que el crimen
y cuyas cuentas bancarias están hechas de sobornos

No me entregues al Partido de los hombres inicuos
¡Libértame, Señor!
Y bendeciré en nuestra comunidad al Señor
en nuestras asambleas.

MAYAPÁN

La Carnegie Institution de Washington
estelas con jeroglíficos cerámica policroma templos de piedra
todo lo encuentra junto en Uaxactún
todo aparece simultáneamente.

—Uaxactún

CARA II
18'00"

antes de la primera fecha (Estela 9)
todavía erecta, 17 siglos después, como la encontró Morley.
Estela 10: glifos demasiado borrados para
ser descifrados...

Siglo VI erección de estelas
en Tulum, en Ichpaahtún (costa de Yucatán)
Lacanhá en los bosques de Chiapas, al sur del Usumacinta
Pusilhá (British Honduras)
(a quién jodido le importan estos nombres)
en todas partes erección de estelas erección de estelas
y después menos estelas
en algunas ciudades ya no hay estelas
Tikal y Uaxactún: ya no hay estelas
y después otro Renacimiento ("Periodo Clásico")
cambia la forma de la vasija y el dibujo en ellas
cambia la arquitectura
la figura de perfil en las estelas se ha dado vuelta
ya no sólo un pie (tapando al otro)
sino cuerpo de frente y los dos pies de frente
perfin, sólo la cabeza (el cuello suavemente doblado
hacia adentro de la piedra)
la piedra de las fachadas mejor labrada
Un artista oscuro en su estudio
encorvado ensayando otras líneas
otro estilo, *avant-garde*
poetas con nuevos ismos
ismos mayas
creando
otra etapa de civilización para el pueblo maya
y de ciudad en ciudad la fiebre de estelas, la
nueva-ola de estelas
la escuela de las estelas
rascacielos
sagrados, en la selva
rascacielos místicos
—Si yo pudiera
volar otra vez a Tikal
en avión—
"volcanes artificiales" decían ellos
y Tikal se llena de estelas, jeroglíficos
textos bien labrados
Calakmul, más estelas que Tikal
Palenque
Copán
Yaxchilán
textos bien labrados en los altares en los dinteles
textos textos
largos textos
textos en las gradas
largos textos subiendo la larga fila de gradas
el poema meticulosamente grabado en la escalera de piedra
hacia el cielo
Fue
cuando los astrónomos hondureños...
Más delicada la línea en Yaxchilán y Copán
más nítido el detalle
de la joya en el traje, los granos de la mazorca, el peinado
el jeroglífico cargado de significado (de antiguos maestros)
más suelto el movimiento de la danza
en la piedra.

Cuando los Congresos de Astrónomos en Honduras...
Sobre la selva tropical: el skyline de Tikal, y
no lejos de allí, como decir New Jersey
otro skyline

"Building Boom" en Guatemala y
"Estela Boom"
¿Ciudades? Sí.
pero ciudades sagradas
no Commercial Centers,
sino centros ceremoniales, Ceremonial Centers
las filas de estelas y estelas, no
neón, no anuncios comerciales
(¡sus anuncios: poemas en las piedras!)

Esas habitaciones son oscuras: celdas
para la oración y el ayuno
Novicios... noches en vela
Tikal blanco a la luz de la luna
o en las largas noches de lluvia...
¡O Tikal blanco bajo el sol!
oscuridad adentro
y allá abajo los gritos de base-ball sagrado.

¿Y qué veía el turista?
Pirámide tras pirámide templo tras templo
("cuando las Pirámides eran blancas...")
fachadas frente al sol
escaleras bajo el sol en luz y sombra
cada grada mitad luz mitad sombra
templos blancos o en sombra, luces y sombras
un muro oscuro y el otro lado iluminado
blanco y negro
blanco y negro entre lo verde
y unas más altas que otras, unas pirámides sobre las otras
aquí desde la plaza central
de Tikal, como donde se juntan Broadway y 42th Street
DISOLVENCIA...

Escalinatas rotas
grises contra el cielo
borrosas por el tiempo
menos en los palos que las cubren
palos de hule, palos de chicle
Ahora enfoca la cámara:
escombros abrazados por el mata-palo
líanas
gruesas como mangueras de bombero

...volar otra vez a Tikal
en avión. Pasar sobre aquella ciudad Flores
la que está en medio del lago.

Las carreteras no eran para carros
sino para ritos
las carreteras, religiosas
Las ciudades no tenían defensas
(como pueblito maya de hoy, sin defensas
entre sus milpas)

No tenían murallas ni cuarteles
la palabra "muralla" no hay en su lengua

la palabra "cuartel" no hay en su lengua
 Tan democráticos
 que los arqueólogos no saben nada de sus gobernantes
 Eso ya lo dije antes (Período Clásico)
 No me interesa ahora. Me interesan los Cocom
 la familia Cocom ("Enredadera de flores amarillas")
 es decir mata-palo
 y Mayapán "LA QUE TIENE MURALLAS"
 Mayapán ciudad no maya
 "...por la tradición de Hunaac Ceel gobernante de Mayapán..."
 Desenterrada en Mayapán

—Carnegie Institution de Washington—
 ¡la pobreza cultural de ese régimen militar!

Centralismo en Mayapán. Totalitarismo. Control sobre Yucatán.
 Enormes esas ruinas (alrededor, una muralla) pocos templos
 muchos palacios
 pocos jeroglíficos en Chichén
 y menos textos aún en Mayapán
 La Dictadura. Mediocre el templo de Kukulcán
 mediocres templos (copias)
 Grandes fachadas de piedra, piedra pelada
 mal labrada
 Las columnas una mierda
 Cerámica monocroma, monótona
 como al principio, como olmecas
 o: como anuncios de gasolineras en una carretera de Texas
 Ninguna joya en los entierros
 para el Más Allá, sólo calaveras
 ningún objeto bello a esos jefes para el Más Allá
 sino cautivos, sino esclavos, y mucha comida (en tiestos baratos)
 Ejecuciones en masa para su Más Allá.
 Chichén Itzá ya decaída
 la Torre del Caracol desmoronándose
 Eso a raíz del triunfo de Hunaac Ceel
 (lo dice la cerámica)
 (1200 d. C. dice la cerámica)
 y después no más Cerámica.

Por la traición.
 ("por el pecado de palabra de Hunacoel"
 dice el Chumayel)

Y en Mayapán aparece el metal. Repito
 aparece el metal. Y los exilios
 ¡ah los exilados de Chichén Itzá!
*"Yo era un niño tierno
 en Chichén
 cuando el hombre malvado
 el amo del ejército*

*vino a arrebatar la tierra
 ¡Oh! En Chichén Itzá
 nació el ateísmo."*

El arco y la flecha importados
 No los conocían antes
 No fueron inventados allí

La mejor albañilería
 en la casa de los nobles no en los templos
 Las buenas esculturas (del estilo Puuc) (es decir, antigüedades)
 en las casas de los ricos
 Mediocres las esculturas de los templos
 incensarios de mal barro, poroso; y hechos en moldes;
 dioses en serie, mass production, assombly line, Henry Ford.

Avances en la técnica no hay duda
 Y después toda la dinastía de aquel Hunaac Ceel, los Cocom
 250 años en el poder esos Cocom
 Cocom, que quiere decir en maya:
 "Enredadera de flores amarillas, familia Somoza, Mata Palo."
 Aztecas los *Ah Canul* (guarda espaldas)
 Y los Cocom vendiendo a los mayas
 vendiendo mayas a los extranjeros
 "...y que así truxo gente mexicana a Mayapán. Que
 aquel Cocom fue primero el que hizo esclavos..."

Hasta que Ah Xupán se rebeló.
 La rebelión triunfó.
 Todos los Cocom asesinados
 no, menos uno, el chavalo que estaba en Honduras o no sé dónde.
 Grandes cantidades de carbón, vigas chamuscadas entre escombros
 allí está desenterrada por la Carnegie la rebelión. Y calaveras,
 obsidiana entre las costillas; en una pelvis...
 Pero las pirámides

ya no se hicieron
 Cayó Mayapán!

Cayó Mayapán!
 Cayó Mayapán la amurallada
 El pájaro verde, el consolador
 el quetzal verde en la rama verde
 anuncia el amanecer
 junto con el Lucero del Alba, el despertador
 y la chachalaca-cara-de-sol
 ave vigía del pueblo, grita
 grita anunciando el sol.

CAYÓ MAYAPÁN LA QUE TIENE MURALLAS

Pero las pirámides ya no se hicieron
 por templos, chozas de palma
 las carreteras no se repararon
 guerras civiles desde entonces
 el mata-palo en la pirámide, desmoronándola...
 Y poetas-profetas profetizando katunes malos
 13 Ahau: "ningún día de buena suerte para nosotros"
 11 Ahau: "avaro es el katún; escasas las lluvias... miseria"
 7 Ahau: "pecado carnal, gangsters en el gobierno"
 5 Ahau: "malo su rostro, malas noticias"
 10 Ahau: "sequía es el peso de este katún"
 Y no más culto a Quetzalcóatl —los
 mayas actuales
 no recuerdan a Quetzalcóatl—
 Artcrafts de Guatemala, lo que queda de aquel arte
 tejidos para turistas, Mexican Curious
 la foto es melancólica
 la foto es en colores pero melancólica
 Colorful
 (Aquel
 tucán que yo vi en Tikal
 junto al hotel...)
 La culpa fue de los militares
 Mayapán no maya

Y
 como quien baja de una pirámide
 (1200-1450 d.C.)

la pérdida de los valores mayas
de una alta pirámide
a la selva de abajo

El Tiempo el Tiempo el Tiempo
la preocupación por el misterio del tiempo
habían sido esas estelas
o: obsesión de eternidad
Fechas hacia atrás
buscando la eternidad
buscando el futuro también
hacia atrás, en la eternidad
Cada voz más atrás
el almanaque de un año Noventa Millones de años atrás
(en Quiriguá, Honduras)
y Cuatrocientos Millones de años atrás
(allí mismo, Quiriguá, en otra estela)
y más atrás!

Los progresos de la astronomía y matemática en esas piedras
progreso de los sacerdotes-astrónomos sacerdotes-científicos
y los mejores artistas para la labrada —la
figura del 'dios' bien dibujada
Pero progresos hacia atrás
cada vez más atrás
hasta el comienzo del tiempo (o es que no tuve comienzo???)
por el Pasado
como abriendo una carretera en la selva
de un infinito Petén!
Hasta el Comienzo
cuando todo estaba en suspenso todo inmóvil todo silencioso
todo vacío
solamente solo quieto el mar el cielo todo
y nada que estuviera reunido nada ruidoso
y todo estaba invisible todo inmóvil en el cielo
solamente quieta el agua solamente
tranquilo el mar
y no existía nada que existiera
solamente la inmovilidad el silencio
en las tinieblas

en la noche
solamente el Corazón del Cielo
Huracán su nombre
El Cosmos una milpa
y el invento del gigantesco calendario
de 374.440 años
era para la gran Milpa

o mejor:
la inmortalidad universal
Su astronomía religión de infinito
Y la construcción de pirámides sobre pirámides
la pirámide antigua debajo de la nueva
sobre viejas estructuras, superpuestas otras más altas
—la pirámide E-VII sub
bajo la pirámide VII del Grupo E—
con miras a lo eterno:
hasta que cosechada la Milpa
y acabado el Gran Calendario
todo estuviera otra vez
en quietud silencio
solamente la inmovilidad silencio

solamente el Corazón del Cielo

Huracán su nombre —

Pero el tiempo es redondo se repite
pasado presente futuro son lo mismo
revoluciones del sol

revoluciones de la luna
revoluciones sinódicas de los planetas
y la historia también revoluciones
Se repiten
Y los sacerdotes
llevando la cuenta
calculando

las revoluciones
Y cada 260 años (un Año de años)
la historia se repite. Se repiten los katunes
Katunes pasados son los del futuro
historia y profecía son lo mismo
El Katún 8 Ahau era de lucha
y cambios políticos
y cada vez que volviera el 8 Ahau
habría luchas y cambios políticos
En el Katún 8 Ahau "cayó Mayapán"
(dice el Chilam Balam de Chumayel)
... "para vaciar de la ciudad de Mayapán
el poder amontonado en ella..."

Los Idus de marzo de los mayas!
Katún 8 Ahau:
... "será el término de su codicia
el término del sufrimiento que causan al mundo..."
(Chilam Balam)

... "Cuando llegue la hora de todos los que estuvieron reinando...
... De todos los hijueputas...
... esta es la palabra del 8 Katún Ahau
el mismo en que fue despoblada Mayapán...
... mala es la palabra del Katún pero así sucederá..."
(Chilam Balam)

Katún 8 Ahau:
... "Vendrá el apresurado arrebatarse de bolsas
y la guerra rápida y violenta de los codiciosos ladrones:
ésta es la carga del katún para el tiempo del cristianismo..."
(Chilam Balam)

y (palabras terribles del Chumayel, Libro X):
... "No es preciso que entreguéis vuestra cabeza al Arzobispo...
... están ahora con los Cocomes..."

Katún 8 Ahau:
... "Será el fin de la opresión y de las desdichas de todos,
Es la palabra de Dios..."
(Chilam Balam)

Y yo digo pues que caerá Mayapán
En este katún siempre cae Mayapán la amurallada

El hule maya para la Goodyear
el chicle maya para Chiclets Adams
La culpa fue de los militares, y ahora
en la pared de palma el calendario de CARLOS OCHOMOGO & HNOS.
pin-up-puta peinándose

