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PRESENTACION

La voz de la sabiduria. en la forma que la inteligencia le depara,
ha sido uno de los atributos que la tradicion biblica asigna a Je-
hova, el Dios creador. Arma diligente que acompana en su mandato
a los principes y sobrepasa a toda riqueza terrenal, la sabiduria
nacié antes de la creacion del universo y su cordura dirigié la
mano divina. A ella se debe el reinado del bien sobre la faz de la
tierra y sus “delicias son con los hijos de los hombres”. Quien la
acata y la hace norma de su conducta “hallara la vida y alcanzara
el favor de Jehova”. Pero “el que peca contra mi —se lee en los
Proverbios saloménicos— defrauda su alma: todos los que me
aborrecen aman la muerte”. Mas la sabiduria, tomada en el sentido
biblico, ha dejado de ser emanacion divina y. a partir de la eman-
cipacién de la conciencia, el hombre intenta —en infructuoso ade-
man— apropiarse ese atributo no como proveniente de algin espi-
ritu incorporeo sino como el fruto mas logrado de su soberbia.
“Todo hombre —dice Kempis— naturalmente desea saber. Mas
;de qué aprovecha la ciencia sin el temor de Dios? Ciertamente el
rastico humilde que sirve a Dios es muy superior al soberbio {ilo-
sofo que, olvidandose de si mismo, contempla el curso de los as-
tros.” Por su ansia de saber, la creatura humana ha negado el pri-
mer principio de la sabiduria que es el temor de Dios. En su
soberbia, se reconoce a si misma como centro de la creaciéon y aun
se atreve a levantar la voz, que cree de sabiduria, y reconocer tam-
bién el complicado curso de los astros.

Tales son los supuestos y el impulso inicial con que fue con-
cebida Muerte sin fin. Efimero Lucifer, el poeta testimonia el res-
plandor de un mundo alimentado por su propia combustion, refle-
jado en una conciencia que se despefia hacia la ceniza. En estos
versos deslumbra el panorama de una incansable muerte que recorre
el ser bajo silenciosos mantos temporales y deja en el espiritu el
amargo sabor de la desilusion. De esta conciencia —de la propia
conciencia solitaria— arranca José Gorostiza, para después alber-
garse, irremisiblemente, en el reconocimiento de la llama destructora.

Lleno de mi, sitiado en mi epidermis
por un Dios inasible que me ahoga. . .,

por Ali Chumacero

dice al iniciar su poema. Desde ahi el poeta empieza a describir
el inmutable circulo que todo lo consume, y va del agua —transfi-
guracion inasible de lo temporal— al vaso —conciencia que le da
forma provisional—, y del vaso asciende a los objetos de la crea-
cion, hasta rebotar al término de las enumeraciones contra Dios
mismo, que se muestra bafado en lagrimas,

como si herido —ay, El también— por un cabello,
por el ojo en almendra de esa muerte

que emana de su boca,

hubiese al fin ahogado su palabra sangrienta.

Progresivamente, la conciencia del fracaso se apodera del poe-
ma. Desde que Gorostiza se descubre sitiado en su propio cuerpo
hasta el momento en que sospecha el trabajo de la muerte en Dios,
el fracaso se dibuja como una constancia que da la nota sostenida.
De ese descarnado drama —el desplome de la soberbia al com-
probar la fragilidad de la inteligencia— se impregnan cada una
de las estrofas, a tal grado que el poeta se guarece tras una masca-
ra de hermosas silabas, sintetizadas en el goce de

un desplome de angeles caidos
a la delicia intacta de su peso.

Mas tarde, cuando la conciencia ha tomado forma en el vaso
y. por eso. ha descubierto por primera vez la prisién y la esterili-
dad en “islas de mondlogos sin eco™, sélo una pasiva contempla-
cion habra de defendernos de la muerte. Pero ser testigo de aquello
que transcurre, del cumplimiento de la nada en un mundo ma-
terial del que formamos parte, sera apenas dar un breve descanso
al infortunio. Entonces descubrimos que Dios es el espiritu que
frustra, ahora si para siempre, aquel afan de sabiduria. El es quien

piensa el tumor, la ulcera y el chancro
que habran de festonar la tez pulida;
toma en su mano etérea a la criatura



y la enjuta, la hincha o la demacra,
como a un copo de cera sudorosa,
y en un ilustre hallazgo de ironia
la estrecha enternecido

con los brazos glaciales de la fiebre.

La inteligencia, a la postre, anegada en la inutilidad de su
sapiencia, ha de quedar reducida a la mas absorta soledad en
llamas. Porque frente al Dios sabio que ordena mundos, levanta
montanas, forma cielos, hace fluir las fuentes —es decir, frente a
la inteligencia creadora y tnico principio de las cosas—, el hom-
bre “todo lo concibe sin crearlo”. Incapaz de inventar nada, es
un preciado objeto de la destruccién, es otra nada que se cumple
en la serie infinita y “reconcentra su silencio blanco / a la orilla
letal de la palabra”.

Este desolado sentimiento —la palabra poética— es personal
preocupacion de Gorostiza. Lo mismo se refiere a la inutilidad del
vaso que “en un llanto de luces se aniquila”, que al perentorio im-

perio de quien, seguro de si mismo, cree tener a su alcance la
poesia:

illusion, nada mas, gentil narcético
que puebla de fantasmas los sentidos!

Y de idéntica manera evoca la rosa-tiempo que corroe la piel y
sefiala el término de la lozania, y recuerda también el peligro del
tiempo a cuyo infantil parpadeo

la egregia masa de ademan ilustre
podré caer de golpe hecha cenizas.

Ante la adversidad, cuando Gorostiza ha liquidado aun la
mds intima esperanza, recurre a la violenta descripcion de la natu.
raleza que, olvidada de toda hermosura, se sujeta a las reglas de
una atormentada voragine donde los seres vuelven a su origen:

Las estrellas entonces ennegrecen.
Ha vuelto el dardo insomne
a la noche perfecta de su aljaba.

Ya la audacia del lenguaje, que en un momento fue la proba-
ble defensa ante lo inevitable, se ahoga en la garganta,

y de su gracia original no queda
sitno el horror de un pozo desecado
que sostiene su mueca de agonia.

Ha empezado el desfile hacia atras, en un tiempo reversible
que acelera la desaparicién. Rocas, arboles, animales, cascadas.
todo se repliega ante el avance ininterrumpido de la muerte, que
en un instante sacrilego se detiene frente a Dios y aun llega a pro-
ducirle dafio. Asi concluye este dramatico poema que, en los iro-

nicos versos finales, quiere eludir la perdurable insistencia del
fracaso:

Desde mis ojos insomnes

la muerte me estd acechando:

me acecha, si, me enamora

con su ojo linguido.

jAnda, putilla del rubor helado,
anda, vamonos al diablo!

Ciudad de México, octubre, 1960
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MUERTE SIN FIN

Lleno de mi, sitiado en mi epidermis,

por un dios inasible que me ahoga,
mentido acaso

por su radiante atmésfera de luces

que oculta mi conciencia derramada,
mis alas rotas en esquirlas de aire,

mi torpe andar a tientas por el lodo;
lleno de mi —ahito— me descubro

en la imagen atonita del agua,

que tan solo es un tumbo inmarcesible,

un desplome de angeles caidos

a la delicia intacta de su peso,

que nada tiene

sino la cara en blanco

hundida a medias, ya, como una risa agénica,
en las tenues holandas de la nube

y en los funestos canticos del mar

—mas resabio de sal o albor de cimulo
que sola prisa de acosada espuma.

No obstante —oh paradoja— constrenida
por el rigor del vaso que la aclara,

el agua toma forma.

En él se asienta, ahonda y edifica,
cumple una edad amarga de silencios

y un reposo gentil de muerte nina,
sonriente, que desflora

un mas alla de pajaros

en desbandada.

En la red de cristal que la estrangula,
alli, como en el agua de un espejo,

se reconoce:

atada alli, gota con gota.

marchito el tropo de espuma en la garganta
iqué desnudez de agua tan intensa,

qué agua tan agua,

estd en su orbe tornasol sonando,
cantando ya una sed de hielo justo!

:Mas qué vaso —también— més providente

José Gorostiza

éste que asi se hinche

como una estrella en grano,

que asi, en heroica promisién, se enciende
como un seno habitado_por la dicha,
y rinde asi, puntual,

una rotunda - flor

de transparencia al agua,

un ojo proyectil que cobra alturas
y una ventana a gritos luminosos
sobre esa libertad enardecida

que se agobia de candidas prisiones!

I1

iMas qué vaso —también— mas providente!
Tal vez esta oquedad que nos estrecha

en islas de monélogos sin eco,

aunque se llama Dios,

no sea sino un vaso

-que nos amolda el alma perdidiza,

pero que acaso el alma sélo advierte
en una transparencia acumulada

que tife la nocién de El. de azul.

El mismo Dios,

en sus presencias timidas,

ha de gastar la tez azul

y una clara inocencia imponderable,
oculta al ojo, pero fresca al tacto,
como este mar fantasma en que respiran
—peces del aire altisimo—

los hombres.

iSi, es azul! ;Tiene que ser azul!

Un coagulado azul de lontananza,

un circundante amor de la criatura,
en donde el ojo de agua de su cuerpo
que mana en lentas ondas de estatura
entre fiebres y llagas;

en donde el rio hostil de su conciencia
iagua fofa, mordiente, que se tira,



ay, incapaz de cohesion al suelo!

en donde el brusco andar de la criatura
amortigua su enojo,

se redondea

como una cifra generosa,

se pone en ple, veraz, como una estatua.
. Qué puede ser —si no— si un vaso no?
Un minuto quiza que se enardece

hasta la incandescencia,

que alarga el arrebato de su brasa,

ay, tanto mas hacia lo eterno minimo
cuanto es mas hondo el tiempo que lo colma.
Un concavo minuto del espiritu

que una noche impensada,

al azar

y en cualquier escenario irrelevante

— en el terco repaso de la acera,

en el bar, entre dos amargas copas

o en las cumbres peladas del insomnio-—
ocurre, nada mas, madura, cae
sencillamente.

como la edad, el fruto y la catastrofe.
;También —mejor que un lecho— para el agua
no es un vaso el minuto incandescente
de su maduracion?

Es el tiempo de Dios que aflora un dia,
que cae, nada mas, madura, ocurre,
para lornar manana por sorpresa

en un estéril repetirse inédito,

como el de esas eléctricas palabras
—nunca aprehendidas,

siempre nuestras —

que eluden el amor de la memoria.
pero que a cada instante nos sonrien
desde sus claros huecos

en nuestras propias frases despobladas.
Es un vaso de tiempo que nos iza

en sus azules botareles de aire

v nos pone su mascara grandiosa,

ay, tan perfecta,

que no difiere un rasgo de nosotros.
Pero en las zonas infimas del ojo,

en su nimio saber,

no ocurre nada, no, solo esta luz,

esta febril diafanidad tirante,

hecha toda de pura exaltacion,

(que a través de su nitida substancia,
nos permite mirar.

sin verlo a El, a Dios,

lo que detras de El anda escondido:

el tintero, la silla, el calendario

——itodo a voces azules el secreto

de su infantil mecanica!—

en el instante mismo que se empenan

en el tortuoso afan del universo.
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Pero en las zonas infimas del ojo,
no ocurre nada, no, solo esta luz

—ay, hermano Francisco,

esta alegria, ;

anica, riente claridad del alma.

Un disfrutar en corro de presencias,
de todos los pronombres —antes turbios
por la gruesa efusion de su egoismo—
de mi y de El y de nosotros tres
isiempre tres!

mientras nos recreamos hondamente
en este buen candor que todo ignora,
en esta aguda ingenuidad del animo
que se pone a sonar a pleno sol

y suefia los pretéritos de moho,

la antigua rosa ausente

y el prometido fruto de manana.
como un espejo del revés, opaco.

que al consultar la hondura de la imagen
le arrancara otro espejo por respuesta.
Mirad con qué pueril austeridad grandiosa
distribuye los mundos en el caos,

los echa a andar acordes como automatas;
al impulso didactico del indice
oscuramente

iHoP!

los apostrofa

y saca de ellos cintas de sorpresas
que en un juego sinfénico articula,
mezclando en la insistencia de los ritmos
i planta-semilla-planta!
iplanta-semilla-planta!

su tierna brisa, sus follajes tiernos.

su luna azul, descalza, entre la nieve.
sus mares placidos de cobre

y mil v un encantadores gorgoritos.
Después, en un crescendo insostenible,
mirad como dispara cielo arriba,

desde el mar,

el tiro prodigioso de la carne

que aun a la alta nube menoscaba

con ¢l vuelo del pajaro,

estalla en él como un cohete herido

y en sonoras estrellas precipita

su desbandada polvora de plumas.

Mas en la médula de esta alegria,

no ocurre nada, no;

solo un candido sueno que recorre
las estaciones todas de su ruta

tan amorosamentle

que no elude sezuirla a sus infiernos,
ay, y con qué miradas de atropina,
tumefactas e inmaoviles, escruta

el curso de la luz, su instante fulgido,
en la piel de una gota de rocio:
concibe el ojo

v el intangible aceile

que nutre de esbeltez a la mirada;
gobierna el crecimiento de las unas
y en la raiz de la palabra esconde
el frondoso discurso de ancha copa



y el poema de diafanas espigas.

Pero ain mas —porque en su cielo impio
nada es tan cruel como este puro goce—
somete sus imagenes al fuego

de especiosas torturas que imagina
—Ilas infla de pasion,

en el prisma del llanto las deshace,

las ciega con el lustre de un barniz,

las satura de odios purulentos,

rencores zanganos

como una mala costra,

angustias secas como la sed del yeso.
Pero atin méas —porque, inmune a la macula,
tan perfecta crueldad no cede a limites—
perfora la substancia de su gozo

con rudos alfileres:

piensa el tumor, la dlcera y el chancro
que habran de festonar la tez pulida,
toma en su mano etérea a la criatura

y la enjuta, la hincha o la demacra,
como a un copo de cera sudorosa,

vy en un ilustre hallazgo de ironia

la estrecha enternecido

con los brazos glaciales de la fiebre.

Mas nada ocurre, no, sélo este suefio
desorbitado

que se mira a si mismo en plena marcha:
presume, pues, su término inminente

y adereza en el acto

el plan de su fatiga,

su justa vacacion,

su domingo de gracia alla en el campo,
al fresco albor de las camisas flojas.

iQué trebolar mullido, qué parasol de niebla,
se regala en el animo

para gustar la miel de sus vigilias!

Pero el ritmo es su norma, el solo paso,
la sola marcha en circulo, sin ojos:

asi, aun de su cansancio, extrae

jHoP/

largas cintas de cintas de sorpresas

que en un constante perecer enérgico,
en un morir absorto,

arrasan sin cesar su bella fabrica

hasta que —hijo de su misma muerte,
gestado en la aridez de sus escombros—
siente que su fatiga se fatiga,

se erige a descansar de su descanso

y suena que su suefio se repite.
irresponsable, eterno,

muerte sin fin de una obstinada muerte,
suefio de garza anochecido a plomo

que cambia si de pie, mas no de suefio.
que cambia si la imagen

mas no la doncellez de su osadia

ioh inteligencia, soledad en llamas!

que lo consume todo hasta el silencio,

si, como una semilla enamorada

que pudiera sofiarse germinando,

probar en el rencor de la molécula
el salto de las ramas que aprisiona
y el gusto de su fruta prohibida,
ay, sin hollar, semilla casta,

sus propios impasibles tegumentos.

1V

iOh inteligencia, soledad en llamas,

que todo lo concibe sin crearlo!

Finge el calor del lodo,

su emocion de substancia adolorida,

el iracundo amor que lo embellece

y lo encumbra mas alla de las alas

a donde sélo el ritmo

de los luceros llora,

mas no le infunde el soplo que lo pone en pie
y permanece recreandose en si misma,
unica en El, inmaculada, sola en El,
reticencia indecible,

amoroso temor de la materia,

angélico egoismo que se escapa

como un grito de jubilo sobre la muerte
—ioh inteligencia, piramo de espejos!—
helada emanacién de rosas pétreas

en la cumbre de un tiempo paralitico:
pulso sellado;

como una red de arterias temblorosas,
hermético sistema de eslabones

que apenas se apresura o se retarda
segin la intensidad de su deleite:
abstinencia angustiosa

que presume el dolor y no lo crea,
que escucha ya en la estepa de sus timpanos
retumbar el gemido del lenguaje

y no lo emite;

que nada mas absorbe las esencias

v se mantiene asi, rencor safudo,

una, exquisita, con su dios estéril,

sin alzar entre ambos

la sorda pesadumbre de la carne,

sin admitir en su unidad perfecta

el escarnio brutal de esa discordia

que nutren vida y muerte inconciliables,
siguiéndose una a otra

como el dia y la noche,

una y otra acampadas en la célula

como en un tardo tiempo de crepusculo,
ay, una nada mas, estéril, agria

con El, conmigo, con nosotros tres;

como el vaso y el agua, sélo una

que reconcentra su silencio blanco

en la orilla letal de la palabra

y en la inminencia misma de la sangre.

TALELUYA, ALELUYA!

v

Iza la flor su ensefia,
agua, en el prado.



iOh, qué mercaderia
de olor alado!

iOh, qué mercaderia

de tenue olor!

icomo inflama los aires
con su rubor!

iQué anegado de gritos
esta el jardin!

*“1Yo, el heliotropo, yo!”
“:Yo? El jazmin.”

Ay, pero el agua,
ay, si no huele a nada.

Tiene la noche un arbol
con frutos de ambar;
tiene una tez la tierra,
ay, de esmeraldas.

El teson de la sangre
anda de rojo:

anda de anil el sueno;
la dicha, de oro.

Tiene el amor feroces
galgos morados;

pero también sus mieses,
también sus pajaros.

Ay, pero el agua,
ay, si no luce a nada.

Sabe a luz, a luz fria,
si, la manzana.

i Qué amanecida fruta
tan de manana!

iQué anochecido sabes,
td, sinsabor!

icomo pica en la entrana
tu picaflor!

Sabe la muerte a tierra,
la angustia a hiel.

Este morir a gotas

me sabe a miel.

Ay, pero el agua,
ay, si no sabe a nada.

BAILE

Pobrecilla del agua,

ay, que no tiene nada,
ay, amor, que se ahoga,
ay, en un vaso de agua.

VI

En el rigor del vaso que la aclara,

el agua toma forma
—clertamente.

Trae una sed de siglos en los belfos,

una sed fria, en punta, que ara cauces

en el suefio moroso de la tierra,

que perfora sus miembros florecidos,

como una sangre caustica,

incendiandolos, ay, abriendo en ellos.
desapacibles tlceras de insomnio.

Mas amor que sed; mas que amor, idolatria,
dispersién de criatura estupefacta

ante el fulgor que blande

—germen del trueno olimpico— la forma
en sus netos contornos fascinados.

i Idolatria, si, idolatria!

Mas no le basta ser un puro salmo.
un ardoroso incienso de sonido;

quiere, ademas, oirse.

Ni le basta tener solo reflejos

—Dbriznas de espuma

para el ala de luz que en ella anida;
quiere, ademas, un talamo de sombra,

un ojo,

para mirar el ojo que la mira.

En el lago, en la charca, en el estanque,
en la entumida cuenca de la mano,

se consuma este rito de eslabones,

este enlace diabdlico

que encadena el amor a su pecado.
En el nitido rostro sin facciones

el agua, poseida,

siente cuajar la mascara de espejos
que el dibujo del vaso le procura.

Ha encontrado, por fin,
en su correr sonambulo,

una bella, puntual fisonomia.

Ya puede estar de pie frente a las cosas.
Ya es. ella también, aunque por arte

de estas limpias metaforas cruzadas,

un encendido vaso de figuras.

El camino. la barda, los castafios,

para durar el tiempo de una muerte
gratuita y prematura, pero bella,

ingresan por su impulso

en el suplicio de la imagen propia

y en medio del jardin. bajo las nubes,
descarnada leccion de poesia,

instalan un infierno alucinante.

VII

Pero el vaso en si mismo no se cumple.
Imagen de una desercion nefasta

¢ qué esconde en su rigor inhabitado.
sino esta triste claridad a ciegas.

sino esta tentaleante lucidez?

Tenedlo ahi, sobre la mesa, inftil.

cAara 11



Epigrama de espuma que se espiga podra caer de golpe hecha ceniza.

ante un auditori i : ié
el i anlestemaddo, No obstante —; por qué no?— también en ella
amor que la sordera tiene un rincon el sueno,

tenaz de los objetos amordaza, arido paraiso sin manzana

E“r_ mineral que se abre para adentro donde suele escaparse de su rostro,

e:;?::gg]if;ﬂ luz, por el rostro marchito del espectro
que engendra, aletargada, su costilla.

?Iue selabsorbe a sl mismo contempléandose. El vaso de agua es el momento justo.

n_ L ¢ b L L
la}' algo en él, no obstante, acaso un alma. En su audaz evasién se transfigura,
e 1ni~=,ltmtc augural de las arenas, tuerce la orbita de su destino
una llag : : : :

: aﬁa ;al vez que debe al fuego, y se arrastra en secreto hacia lo informe.
E} dﬂn e le a_h:isaga su vacio. La rapina del tacto no se ceba
E::S 1& este eria aspira a ser colmado. —aqui, en el sueno inhéspito—

e lagufl, ex}'el vino, en el aceite. sobre el templado néacar de su vientre,
artm&a f] guion de su deseo: ni la flauta Don Juan que la requiebra
se ablanda, se adelgaza; . musita su cachonda serenata.
ya su sobrio dibujo se le nubla, El sueno es cruel,
ya, embozado en el giro de un reflejo, ay, punza, roe, quema, sangra, duele.
en un llanto de luces se liquida. Tanto ignora infusiones como ungiientos.

En los sordos martillos que la afligen,
la forma da en el gozo de la llaga

y el oscuro deleite del colapso.
Temprana madre de esa muerte nina
que nutre en sus escombros paulatinos,
anhela que se hundan sus cimientos
bajo sus plantas, ay, entorpecidas

por una espesa lentitud de lodo;

oye nacer el trueno del derrumbe:
siente que su materia se derrama

en un prurito de acidas hormigas:
que, ya sin peso, flota

y en un claro silencio se deslie.

Por un aire de espejos inminentes
ioh impalpables derrotas del delirio!
cruza entonces, a velas desgarradas,
la airosa teoria de una nube.

VIII

Mas la forma en si misma no se cumple.
Desde su insigne trono faraénico.
magnanima.

deifica,

constelada de epitetos esdriijulos.
rige con hosca mano de diamante.
Esta orgullosa de su orondo imperio.
;En las augustas pituitarias de énice
no juega, acaso, el encendido aroma
con que arde a sus pies la poesia?

i llusion, nada mas. gentil narcotico
que puebla de fantasmas los sentidos!
Pues desde ahi donde el dolor emite
ioh turbio sol de podre!

el esmerado brillo que lo embosca,

ay, desde ahi, presume la materia IX

que apenas cuaja su dibujo estricto

y ya es un jardin de huellas fésiles. En la red de cristal que la estrangula,
estruendoso fanal, el agua toma forma,

rojo timbre de alarma en los cruceros la bebe, si, en el médulo del vaso,

que gobierna la ruta hacia otras formas. para que éste también se transfigure

La rosa edad que esmalta su epidermis con el temblor del agua estrangulada
—senil recién nacida— que sigue alli, sin voz, marcando el pulso
El’l‘i-’ejﬁc& por dﬂﬂll’ﬂ a grandes gig]ﬂg_ Z ; gla(}ial de la corriente.

Trajo puesta la proa a lo amarillo. Pero el vaso

El aire se coagula entre sus poros —a su vez—

como un sudor profuso cede a la informe condicion del agua
que se anticipa a destilar en ellos a fin de que —a su vez— la forma misma,
una esencia de rosas subterraneas. la forma en si, que esta en el duro vaso
Los crudos garfios de su muerte suben, sosterjiendo el rencor de su dureza

como musgo, por grietas inasibles, y estd en el agua de aguijada espuma
ay, la hostigan con tenues mordeduras como presagio cierto de reposo,

y abren hueco por fin a aquel minuto se E“Eda sustraer’al vaso de agua;
—imiradlo en la lenteja del reloj. *  un instante, no mas,

neto, puntual. exacto. no mas q;ut el minimo
e Do cadal minntolas perpetuo instante del quebranto,

cuando al soplo infantil de un parpadeo, cuando la forma en si, la pura forma,
la egregia masa de ademan ilustre se abandona al designio de su muerte




y se deja arrastrar, nubes arriba,
por ese atormentado remolino

en que los seres todos se repliegan
hacia el sopor primero

a construir el escenario de la nada.
Las estrellas entonces ennegrecen.
Han vuelto el dardo insomne

a la noche perfecta de su aljaba.

Porque en el lento instante del quebranto,
cuando los seres todos se repliegan
hacia el sopor primero

v en la pira arrogante de la forma

se abrasan, consumidos por su muerte
-—jay, ojos, dedos, labios,

etéreas llamas del atroz incendio!—

el hombre ahoga con sus manos mismas,
en un negro sabor de tierra amarga,
los himnos claros y los roncos trenos
con que cantaba la belleza,

entre tambores de gangoso idioma

y esbeltos cimbalos que dan al aire
sus golondrinas de laton agudo:

ay, los trenos e himnos que loaban

la rosa marinera

que consuma el periplo del jardin

con sus velas henchidas de fragancia:
y el malsano crepisculo de herrumbre,
amapola del aire lacerado

que se pincha en las pias de un gorjeo;
y la febril estrella, lis de calosfrio,
punto sobre las ies

de las tinieblas;

y el rojo céliz del pezén macizo,

sola flor de granado

en la cima angustiosa del deseo,

y la mandragora del sueno amigo

que crece en los escombros cotidianos
—ay, todo el esplendor de la belleza

y el bello amor que la concierta toda
en un orbe de imanes arrobados.

Porque el tambor rotundo

y las ricas bengalas que los cimbalos
tremolan en la altura de los cantos,

se aniegan, ay, en un sabor de tierra amarga,
cuando el hombre descubre en sus silencios
que su hermoso lenguaje se le agosta,

se le quema —confuso— en la garganta,
exhausto de sentido;

ay, su aéreo lenguaje de colores,

que asi se jacta del matiz estricto

en el humo aterrado de sus sienas

o en el sol de sus tibios bermellones;

él, que discurre en la ansiedad del labio
como una lenta rosa enamorada;

él, que cincela sus celos de paloma

y modula sus latigos feroces;

que salta en sus caidas

con un ruidoso sincope de espumas;

que prolonga el insomnio de su brasa
en las mustias cenizas del oido;

que oscuramente repta

e hinca enfurecido la palabra

de hiel, la tuerta frase de ponzona;
él, que labra el amor del sacrificio
en columnas de ritmos espirales,

si, todo él, lenguaje audaz del hombre,
se le ahoga —confuso— en la garganta
y de su gracia original no queda

sino el horror de un pozo desecado

que sostiene su mueca de agonia.

Porque el hombre descubre en sus silencios
que su hermoso lenguaje se le agosta

en el minuto mismo del quebranto,
cuando los peces todos

que en cautelosas 6rbitas discurren

como estrellas de escamas, diminutas,
por la entumida noche submarina,
cuando los peces todos

y el ulises salmon de los regresos

y el delfin apolineo, pez de dioses,
deshacen su camino hacia las algas;
cuando el tigzre que huella

la castidad del musgo

con secretas pisadas de resorte

y el béreas de los ciervos presurosos

y el cordero Luis XV, gemebundo,

y el leon babilénico

que anora el alabastro de los frisos
—flores de sangre, eternas,

en el racimo inmemorial de las especies!—
cuando todos inician el regreso

a sus mudos letargos vegetales:

cuando la aguda alondra se deslie

en el agua del alba,

mientras las aves todas

v el solitario buho que medita

con su antifaz de fosforo en la sombra.
la golondrina de escritura hebrea

y el pequeno gorrién, hambre en la nieve,
mientras todas las aves se disipan

en la noche enroscada del reptil:

cuando todo —por fin— lo que anda o repta
y todo lo que vuela o nada, todo,

se encoge en un crujir de mariposas,
regresa a sus origenes

y al origen fatal de sus origenes,

hasta que su eco mismo se reinstala

en el primer silencio tenebroso.

Porque los bellos seres que transitan
por el sopor afioso de la tierra
—itrasgos de sangre, libres,

en la pantalla de su suefio impuro!—
todos se dan a un frenesi de muerte.
ay, cuando el sauce

acumula su llanto

para urdir la substancia de un delirio



en que— jtu! jyo! jnosotros!— de repente,
a fuerza de atar nombres destemplados,
ay, no le queda sino el tronco prieto,
desnudo de oracion ante su estrella:
cuando con él, desnudos, se sonrojan

el dlamo temblén de encanecida barba
y el eucalipto rumoroso.

témpano de follaje

y tornillo sin {in de la estatura

que se pierde en las nubes, persiguiéndose;
y también el cerezo y el durazno

en su loca efusion de adolescentes

y la angustia espantosa de la ceiba

y todo cuanto nace de raices,

desde el heroico roble

hasta la impuibera

menta de boca helada;

cuando las plantas de sumisas plantas
retiran el ramaje presuntuoso,

se esconden en sus asperas raices

y en la acerba raiz de sus raices

y presas de un absurdo crecimiento

se desarrollan hacia la semilla.

hasta quedar inmoéviles

ioh cementafios de talladas rosas!

en los duros jardines de la piedra.

Porque desde el anciano roble heroico
hasta la impubera
menta de boca helada,
ay, todo cuanto nace de raices
establece sus tallos paraliticos
en los duros jardines de la piedra,
cuando el rubi de angélicos melindres
y el diamante iracundo
que fulmina a la luz con un reflejo,
mas el ario zafir de ojos azules

la geérgica esmeralda que se aniega
en el abril de su robusta clorofila,
una a una, las piedras delirantes.
con sus lindas hermanas cenicientas,
turquesa, lapislazuli, alabastro,
pero también el oro prisionero
y la plata de lengua fidedigna,
ingenuo ruisefior de los metales
que se ahoga en el agua de su canto:
cuando las piedras finas
y los metales exquisitos, todos,
regresan a sus nidos subterraneos
por las rutas candentes de la llama,
ay, ciegos de su lustre,
ay, ciegos de su ojo,
que el ojo mismo,
como un siniestro pajaro de humo,
en su aterida combustién se arranca.

Porque raro metal o piedra rara,
asi como la roca escueta, lisa,

que figura castillos

con sélo naipes de aridez y escarcha,

y asi la arena de arrugados pechos

y el humus maternal de entrana tibia,
ay, todo se consume

con un mohino crepitar de gozo,
cuando la forma en si, la forma pura,
se entrega a la delicia de su muerte

y en su sed de agotarla a grandes luces
apura en una llama

el aceite ritual de los sentidos,

que sin labios, sin dedos, sin retinas,
si, paso a paso, muerte a muerte, locos,
se acogen a sus tumidas matrices,
mientras unos a otros se devoran

al animal, la planta

a la planta, la piedra

a la piedra. el fuego

al fuego. el mar

al mar, la nube

a la nube, el sol

hasta que todo este fecundo rio

de enamorado semen que conjuga,
inaccesible al tedio,

el suntuoso caudal de su apetito,

no desemboca en sus entranas mismas,
en el acre silencio de sus fuentes,

entre un fulgor de soles emboscados,
en donde nada es ni nada esta,

donde el sueno no duele,

donde nada ni nadie, nunca, esta muriendo
y solo ya, sobre las grandes aguas,

flota el Espiritu de Dios que gime
como si herido —jay, El también!— por un
por el ojo en almendra de esa muerte
que emana de su boca,

hubiese al fin ahogado su palabra sangrienta.

{ALELUYA, ALELUYA!

X

iTan-Tan! ;Quién es? Es el Diablo,
es una espesa fatiga,

un ansia de trasponer

estas lindes enemigas,

este morir incesante,

tenaz, esta muerte viva,

ioh Dios! que te esta matando
en tus hechuras estrictas,

en las rosas y en las piedras,
en las estrellas ariscas

y en la carne que se gasta
como una hoguera encendida,
por el canto, por el sueno,
por el color de la vista.

iTan-Tan! ;Quién es? Es el Diablo,
ay, una ciega alegria,
un hambre de consumir

cabello,



el aire que se respira,

la boca, el ojo, la mano;
estas pungentes cosquillas
de disfrutarnos enteros
en solo un golpe de risa,
ay, esta muerte insultante,
procaz, que nos asesina

a distancia, desde el gusto
que tomamos en morirla,
por una taza de té,

por una apenas caricia.

iTan:Tan! ;Quién es? Es el Diablo
es una muerte de hormigas
incansables, que pululan

ioh Dios! sobre tus astillas;

que acaso te han muerto alla,

siglos de edades arriba.

10

sin advertirlo nosotros,
migajas, borra, cenizas

de ti, que sigues presente

como una estrella mentida

por su sola luz, por una

luz sin estrella, vacia,

que llega al mundo escondiendo
su catastrofe infinita.

BAILE

Desde mis ojos insomnes

la muerte me esta acechando,

me acecha, si, me enamora

con su ojo languido.

iAnda, putilla del rubor helado,
anda, vamonos al diablo!






