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Ia voz de la sablduria en la forma que la inteligencia le de-_ e
para, ha sido uno de los atributos que la tradicién biblica
asigna a Jehovd, el Dios creador. Arma diligente que acom-
pafia en su mandato a los principes y sobrepasa toda r nqueza_ o
terrenal, la sabidurfa nacié antes de la creacién del universoy
su cordura dirigié la mano divina. A ella s debe el reinado
del bien sobre la faz de la tierra y sus “delicias son con los ht o
jos de los hombres”. Quien la acata y la hace norma desu
conducta “hallard la vida y alcanzard el favor de Jehovd”. Pero
“el que peca contra mf —se lee en los Proverbios saloménicos—
defrauda su alma: todos los que me aborrecen aman la
muerte”. Mas la sabidurfa, tomada en el sentido bl’bhco, ha
dejado de ser emanacién divina y; a partir de la emanci- -

pacién de la conciencia, el hombre intenta —en infructuoso

ademdn— apropiarse ese atributo no como prove-niénte deal-
glin espiritu incorpéreo sine como el fruto més logrado de su

soberbia. “Todo hombre —dice’ Kempis— naturalmente desea
saber. Mas ;de qué aprovecha la ciencia sin el temor de Dios?
Clcrtamente el ristico humilde que sirve a Dios es muy
superior al soberbio filésofo que, olvidéndose de si mismo,
contempla el curso de los astros.” Por su ansia de saber, la
creatura humana ha negado el primer principio de la sabi-
durfa que es el temor de Dios. En su soberbia, se reconoce a
sf misma como centro de la creacién y aun se atreve a levantar
la voz, que cree de sabidurfa, y reconocer también el compli-
cado curso de los astros.
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Tales son los supuestos y el impulso inicial con que fue
concebida “Muerte sin fin”. Effmero Lucifer, el poeta testi-
monia el resplandor de un mundo alimentado por su propia
combustién, reflejado en una conciencia que se despefia ha-
cia la ceniza. En estos versos deslumbra el panorama de una
incansable muerte que recorte el ser bajo silenciosos mantos

- temporales y deja en el espiritu el amargo sabor de la desi-

lusién. De esta conciencia —de la propia conciencia solita-

~ ria—arranca José Gorostiza, para después albergarse, irremi-
 siblemente, en el reconocimiento de la llama destructora.

Lleno de mi, sitiado en mi epidermis

por un Dios inasible que me ahoga...

~ dice al iniciar su poema. Desde ahi el poefa empieza a des-

cribir el inmutable circulo que todo lo consume, y va del
agua —transfiguracién inasible de lo temporal- al vaso —con-
ciencia que le da forma provisional-, y del vaso asciende a
los objetos de la creacién, hasta rebotar al término de las enu-
meraciones contra Dios mismo, que se muestra banado en

ligrimas:

como si herido —jay, El también—! por un cabello,
por el ojo en almendra de esa muerte

que emana de su boca,

hubiese al fin ahogado su palabra sangrienta.

Progresivamente, la conciencia del fracaso se apodera del
poema. Desde que Gorostiza se descubre sitiado en su pro-
pio cuerpo hasta el momento en que sospecha el trabajo de
la muerte en Dios, el fracaso se dibuja como una constancia
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‘que da la nota sostenida. De ese descarnado drama —el :
desplome de la soberbia al comprobar la fragilidad de la

inteligencia— se impregnan cada una de las estrofas, a tal
grado que el poeta se guarece tras una méscara de hermosas
sflabas, sintetizadas en el goce de '

un desplome de dngeles caidos
a la delicia intacta de su peso.

Mis tarde, cuando la conciencia ha tomado forma en el

. vaso y, por eso, ha descubierto por primera vez la prisién y
la esterilidad en islas de mondlogos sin eco, sélo una pasiva

contemplacién habré de defendernos de la muerte. Pero
ser testigo de aquello que transcurre, del cumplimiento de
la nada en un mundo material del que formamos parte,
serd apenas dar un breve descanso al infortunio. Entonces
descubrimos que Dios es el espiritu que frustra, ahora sf
para siempre, aquel afén de sabidurfa. El es quien

piensa el tumor, la dicera y el chancro
que habrin de festonar la tez pulida;
toma en su mano etérea a la criatura
9 la enjuta, la hincha o la demacra,
como a un copo de cera sudorosa,

y en un ilustre hallazgo de ironia

la estrecha enternecido

con los brazos glaciales de la fiebre.

La inteligencia, a la postre, anegada en la inutilidad de su
sapiencia, ha de quedar reducida a la més absorta soledad
en llamas. Porque frente al Dios sabio que ordena mundos,






