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PROLOGO

Hay que ver la obra de Sara de Ibanez hecha de tierra, panales,
viento, aire, mar del Plata, calidas formas de flores y aromas, geo-
metrias perfectas. En ella, y continuadamente, un doble aspecto:
mundo y sueno, mundo y suefio de mundo. En pocos poetas reu-
nidos y fundidos lo “real” y lo “ideal”, la materia y el espiritu:

Y por la muda sangre que obedezco
en semillas de arcangel dividido.

I

Nace la poesia de Sara de Ibafez en un pais de gran poesia vy,
precisamente, de gran poesia femenina (Delmira Agustini, Juana
de Ibarbourou y, tan cercana en el Plata, Alfonsina Storni). Sin
embargo, la poesia de Sara de Ibafez tiene poca relacién con la
que escribieron, afios antes, las poetas de su tierra. La raiz de
la poesia de Sara de Ibafez esta doblemente, en la poesia clasica
castellana —Garcilaso, San Juan, Sor Juana, y, en general el ba-
rroco— y en las preocupaciones poéticas que vio surgir entre los
poetas que inmediatamente la precedieron —Neruda, Garcia Lorca,
en algunos romances, tal vez Jorge Guillén, casi seguramente Ro-
berto Ibanez. La relaciéon Sara de Ibanez-Neruda, queda clara-
mente establecida por el propio Neruda en su prélogo a Canto. Es-
cribe Neruda en 1939: *“jMagnificada mano, sal misteriosa! Ella
se forma, en su fondo sin tiempo, endureciendo alli su raiz cereal
y la deslumbradora faceta. Ella aguarda su destino, sobrepasa las
épocas del vapor y del humo, y cuaja su sagrado mineral en agudas
flechas que atraviesan la sangre.” Lo mismo podria decirse del
Neruda de la primera Residencia. Pero es también Neruda quien
ve la clara diferencia especifica de esta nueva y sorprendente
poesia que integra todo el pasado para hacerlo suyo y vivo y con-
temporaneo —sélo del pasado es “pasado” lo que no esta con los
tiempos. Escribe Neruda: “Quien conozca estos productos humanos
vera que esta mujer recoge de Sor Juana Inés de la Cruz un depé-
sito hasta ahora perdido: el del arrebato sometido al rigor: el del
estremecimiento convertido en duradera espuma.” Sélo habria que
aniadir al nombre de Sor Juana los de los clasicos de Castilla para
que la frase fuera exacta del todo.

¢En qué consiste este rigor que ofrece, verso a verso, la obra
de Sara de Ibafiez? Sin duda, en la devocién de la poetisa por la
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forma: romances, sonetos, semi-sonetos, silvas, endecasilabos. Sélo
en Miguel Hernandez es visible una igual facilidad congénita por
integrar las formas clésicas y revivirlas viviéndolas. Pero si la forma
es aqui indispensable al ser la musica misma de “cantos” y “pasto-
rales” y ‘“horas ciegas”, hay que calar mas hondo para ver el
origen y el sentido de esta forma precisa, deslumbrante de iméage-
nes y ritmos. No: la forma no se impone a una experiencia; surge
con ella y de ella. ;Cual es esta experiencia fundamental en la obra
de Sara de Ibanez? Creo que la de una honda estructura en cosas y
pensamientos y en la coincidencia de pensamientos y cosas.
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Quisiera recordar dos ejemplos para que se entienda claramente lo
que pretendo decir. Cuando se le pregunté a Teilhard de Chardin
cémo habia pensado en su teoria de la evolucién de la materia
hacia la Vida y al Pensamiento contesté en una carta que su expe-
riencia fundamental habia sido la experiencia infantil del “brillo
de la materia”. Cuando Lévi-Strauss quiso explicar las fuentes de su
“estructuralismo” las vio en la revelacién de estructuras precisas
en las capas geologicas y en el paisaje.

La experiencia de una estructura del mundo y del pensamiento
—que después resultan en la precision acerada del verso— deben
haber nacido en Sara de Ibafiez de un sentimiento inicial y funda-
mental semejante a los que describen, en otros campos del saber y
el decir, dos hombres que empezaron por ser etnélogos.

Sara de Ibafiez, sea cual sea su primera vivencia poética de la
realidad —y del pensamiento que la piensa— ve el mundo como
estructura, y aun como estructura geométrica. Realidades hechas
de relaciones, el campo, la imagen del campo, la tierra y los cielos,
se presentan como un universo atado por las semejanzas: como un
universo armonico mellado a veces por el envés de las simetrias
—Ila guerra, la muerte, el desamor.

Se ha dicho que la poesia de Sara de Ibafiez reiine imagenes tan
dispares que es a veces dificil entenderlas juntas. Puede ser que
esta impresion superficial desoriente a algunos de sus lectores. De-
jara de desorientarlos si se concibe el mundo a la vez como vario
y relacionado, miltiple y uno: realidad hecha de “correspondencias”
como queria ver la realidad Baudelaire. El mundo y la imagen del
mundo (el poema), son aqui auténticamente: uni-verso.



Paso a algunos casos precisos de esta simetria fundamental en la
obra de Sara de Ibanez.

Al querer definir (la definicién aqui “ostensiva” resulta de una
capacidad de relacionar objetos distantes) nos revela un nuevo mun-
do real y fantastico en “la rafaga” donde “la luz audaz” “abre en
su risco despenaderos a la abeja”. Lapidariamente se define la con-
dicién humana —condicién caida si bien exenta de pecado— como
“la mordedura liviana —que aniquila el paraiso”. Esta definicion
propone un paralelismo preciso entre mito e historia; entre inocencia
y caida, uno de los temas fundamentales —si es que puede ha-
blarse de “temas” en poesia— de todo gran poeta moderno.

“Me quema la geometria” escribe Sara de Ibanez. Este “quemar”
no significa solamente que son las geometrias las que acicatean
al poeta. Son en este caso y por decirlo con toda precision, las sime-
trias opuestas a las geometrias del mundo: lo que antes llamé el
“envés” de la estructura del mundo; ausencia y muerte:

Ausencia de la criatura
que su nacimiento espera,
de tu nieve prisionera
y de mis venas deudora,
en el revés de la aurora
y el no de la primavera.

Existe un mundo donde cuentan los actos de referencia —donde
cuentan también las menguas a la vida y al mundo—; existe “otro”
mundo, el del misterio, el del no saber, el de la pagina en blanco,
el del mal, que coexiste con nuestro mundo.

Poco se ha hablado —y si se ha hablado se ha hablado mal—
de los poemas de guerra de Sara de Ibanez; poemas escritos duran-
te la Segunda Guerra Mundial y publicados en Hora ciega. Hay que
ver en ellos una condena de la guerra; hay que ver en ellos tam-
bién la presencia de una ausencia: la de las negatividades y la
muerte sin sentido. Pocos poemas tan patéticos, tan duros dentro
de su lenguaje exactisimo, como los Soliloquios del soldado. Todo
el dolor, toda la ternura y el horror de la muerte en esta cuarteta
inicial:

Estos dientes que suben del suelo. ..
Nunca tuvo la hierba estos dientes.
Sus bracitos amaban mi rostro,

sus espinas jamas fueron crueles.

El mundo es relacién, es armonia, es encuentro —‘“estremecida
tierra de verdes tornasoles™: es también ruptura y discordia— es
“isla” y soledad, “mi isla seca en mitad de la batalla™.

Dos oraciones dirige Sara de Ibafez al Sefior (;existente?). En
ambas, si no una fe o una creencia, tenemos la revelacién de su
espera y aun de su esperanza. La cara de Dios se revela “entre
paloma y flor”, “en la noche sin mella”. Pero, ;existe este Dios
deseado? Repetidamente, al final de cada estrofa: “dejome Dios ver
su cara?”’; “me miraba Dios acaso?”; “el rostro de Dios veia?”;
“me contempla Dios, me ve?” Y, en la iltima estrofa de este poema
de titulo interrogativo e interrogacién constante, también interroga-
tivamente:

O yo me estoy descubriende

los ojos con que algin dia

veré lo que no sabia

que en suefos estaba haciendo?

¢La vida es sueio? Mas que “sueiio” es descubrimiento, un
querer ser que en esle caso se acerca al querer ser y al querer creer
de Unamuno.

Poeta de la inteligencia y de la lucidez, Sara de Ibafiez reza para
que esta lucidez la sea dada en esta vida y en otra vida mas hecha
de conocimiento que de “‘polvo enamorado”:

Si Ta estas alli, en lo oscuro,
sefior sin rostro y sin pausa;
si 1l eres toda la causa

y yo tu espejo inseguro.

Si soy tu suefno, y apuro
sombras de tu sueno andando.
pronuncia un decreto blando:
librame de no pensar,

v echa mi polvo a vagar
eternamente pensando,

La lucidez, el brillo del mundo y sus imagenes parecen querer
revelarnos una mayor lucidez, un eterno pensar que dé sentido a
esta vida. :

I11

La poesia de Sara de Ibanez es dificil. Creo haber precisado lo que
a mi modo de ver hace inteligible esta dificultad: la hace inteli-
gible un previo concepto del mundo en el cual todo se relaciona y
vive conjuntadamente (también desconjuntadamente) en espera de
mas alta conjuncién, de auto-descubrimiento, de pensamiento eterno.

Sigue siendo cierto que los poemas de Sara de Ibafez son difi-
ciles. Pero, ;qué entender aqui por dificultad? En otras palabras.
¢ccual es el sentido de esta poesia?

Cada poema de Sara de Ibafiez se ofrece y se funda (en el doble
sentido en que Heidegger emplea estas palabras para designar el
lenguaje de la obra de arte) en si mismo. No creo que sea necesario
interpretar todos los poemas de un auténtico poeta para entenderlos
y verlos. Los poemas de Sara de Ibafiez crean un mundo para
darnoslo tal como se dice en el verso. En este sentido sus poemas
son objetos: nuevas realidades que brotan de su fantasia para que
sean también realidades que podemos ver y mirar. ;Es acaso nece-

sario explicar esta cuarteta de Las estaciones para que se nos
entregue? :

De pronto irrumpe una impia
rafaga de laberinto

y en hogueras de jacinto
vuelan las torres del dia.

Si nuestros ojos estdn acostumbrados a mirar y nuestros oidos a
oir no tendremos que tratar de buscar ningtin referente fuera de la
imagen misma. Tal es la esencia del poema: darnos un mundo que,
ciertamente, no es el mundo sensible ni cotidiano: es mas bien
el mundo en el cual la ficcién no representa a la realidad sino que
la sustituye para ofrecernos, a ojos vistas, otra dimensién de la
realidad: la interioridad del poeta que es también nuestra in-

terioridad.

v

Los poemas llamados “civicos” de Sara de Ibéfiez, vienen a con-
firmar la riqueza de su mundo interior. Se trata, por asi decirlo,



de poemas civicos sin “argumento”, de una épica sin anécdotas, de
una leyenda vivida que nos remite no tanto a la historia sino a
quien la vive. Asi en Artigas. Asi, y sobre todo, en este maravilloso
poema que se llama Canto a Montevideo. Existen en él, sin duda,
las referencias concretas, a los rios, a la historia, a Marmol, Alberti,
Mitre. Existe sobre todo, una visién de Montevideo que es pene-
tracion en su esencia poética:

Ciudad de las espinas, matriz de las palomas,
para que te encontrasen fieras y querubines,
los vientos dividian tus profundos aromas.

Nunca, en la obra de Sara de Ibanez, el relato externo. Los
hechos pueden a veces servir de puntos de referencia: lo que im-
porta es lo que nace y brota de estos hechos convertido en poesia
de la armonia, la desunién v el deseo vehemente, calido y tierno, de
una lucidez constante y también definitiva. Este deseo ya desde

1938, ya desde Canto:

No alces la voz, no gimas.

Mira mi flor brillar bajo otras frentes.
Sin razén te lastimas.

Mira cémo, sonrientes,

caminan sin dolor los obedientes.



CARA |
Duracion
16°59"

Las estaciones

FORMAS DE LA AGON{A:
CALLAR *

Rigor de esta ciencia rara
que en relampago indiviso
del infiernd* al paraiso
quiebra el color de mi cara.
Que ya no me desampara
su asistencia abrasadora,

la palabra me devora

si me aviva el pensamiento,
v en callada flor del viento
mi antigua cancién demora.

LA PAGINA VACIA *

Coémo atrever esta impura
cerrazon de sangre y fuego,
esta urgencia de astro ciego
contra tu feroz blancura.
Ausencia de la criatura

que su nacimiento espera,
de tu nieve prisonera

y de mis venas deudora,

en el revés de la aurora

y el no de la primavera.

DESDEN*

Vuélvete rosa desnuda

al carmen rosa del cielo.
I.a forma de mi desvelo
frente a tu sonrisa, duda.

POEMAS

a A. Rimbaud

a Stéphane Mallarmé

a Paul Valéry

de Sara de 1ba

Quiero y no quiero tu ayuda
pabulo de mi agonia;

vuelvo la espalda a tu dia.

v en esta nocturna rosa,

con tu ausencia rencorosa,
me quema la geometria.

. 9o
el o

Dejéme Dios ver su cara
cuando entre paloma y flor
sobre aquel cielo mayor
broté6 una blanca almenara:
dejome Dios ver su cara?

Me miraba Dios acaso
cuando en la noche sin mella
dejaron lirio y centella
testimonio de mi paso:
me miraba Dios acaso?

El rostro de Dios veia

cuando en el desdén profundo.
tenaz ausente del mundo

por mi propia sangre huia.

el rostro de Dios veia?

Me contempla Dios, me ve
ir de la ceniza al fuego

en un iracundo juego

la muerte quitandomé:

me contempla Dios, me ve?

O yo me estoy descubriendo
los ojos con que algln dia

veré lo que no sabia

que en suefios estaba haciendo?

~
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LA RAFAGA *

Tuvo en la mano el ramo erguido,
brioso relampago de fiesta.

Por las corolas ascendia

la luz amarga de la tierra,

la luz del hueso amanecido,

la luz en trance de cometa,

la luz alzada por su rostro

contra el fragor de la tiniebla;

la luz audaz que abre en su risco
despefiaderos a la abeja,

la luz que andaba por sus ojos
sobre las lagrimas sedientas.

Tuvo en la mano el ramo ardiente,
fragil espejo de su niebla,

hijo dulcisimo del polvo,

vuelo del polvo en primavera,

toda la sombra suspendida

sobre un suspiro que bravea.

Vientos salieron de lo oscuro
donde se fraguan las tormentas,
aires vinieron de los antros
donde la sangre se destrenza,
vientos de espina dislocada,
modos del cierzo y la marea,
torciendo nubes de palomas
matando orugas y azaleas;
vientos de muerte entre las ramas
donde la nieve cabrillea.

Brilla la mano poderosa

de tenues vinculos suspensa,
sobreviviente del estrago,

sobre el tesoro yerto, cuelga,
mientras se borran los jardines
en la sonrisa de la tierra.

MIRA *

Ven, acércate hermano, ven y mira
la vena enlucerada que desciende
lenta por las entranas pudorosas

del animal vencido; ven y mira
como quien quiere ver: adentro mira.

Quiero mostrarte esta sencilla puerta
que no has abierto nunca y se te ofrece
bajo las cerraduras celestiales

que abrasan mano y sangre y pensamiento;

que te devoran sin razén ni duda,

que te hacen circular por la ceniza,
que te avientan en aires pavorosos

y te devuelven a tu triste sangre,

a tu quieta mirada te devuelven,

a tus éxtasis vagos, a tu asombro,
a tu limite frio, a tus miserias,

a este asomarse a las entrafas puras

de un animal vencido ... Pero mira,
mira y veras el rastro enlucerado,
mira y veras, porque salvado seas.

TRANSITO DE SOR JUANA INES *
I

Te escucho andar entre la hierba fina
donde la rosa de tu pensamiento

en el secreto valle, al duro viento,
cuajaba en escultura de neblina.

El rostro albar sobre la mies se inclina
descifrando figura y movimiento.

A Dios respira con amor violento,
presta a morir, la sangre matutina.

Te escucho andar, paloma de las nieves,
en encendida pluma de alegria,
sobre la oscura flor las plantas leves.

Y oigo subir la amarga melodia
que al nacer te cambié los labios breves
en custodio panal de la agonia.

XIv

En custodio panal de la agonia

trocada fuiste, galardon de abejas.

Y en el terreno paraiso espejas

la flor que abrasa en el cristal que enfria.

Tu sangre en Dios confusa, en Dios ardia,
y en Dios buscaba sus raices viejas.
Eras el instrumento de sus quejas
que a la desnuda miel se convertia.

Del canto a la plegaria consumiste
mujer y arcangel en melado fuego
y de gemela muerte renaciste.

Orar te oyé cantando el mundo ciego.
Y Dios, en la poesia que sufriste,
y en éxtasis caudal, bebié tu ruego.

* Las estaciones, “Formas de agonia”, 1957.

Canto
IV

. Por qué me duele el cielo,

su luz de llaga que olvidé la muerte?
;Por qué este oscuro duelo

que mi lengua pervierte

y en mi propio verdugo me convierte?

Voy a vivir la estrella,
voy a tocar su frente de alegria.



Voy a matar la huella.
Voy a estrenar el dia.
Voy a olvidar la gran palabra fria.

Voy con el agua entera

llena de pechos vivos y rumores;
la mansa, la viajera

de los largos temblores,

la de los infinitos ruisefores.

Voy por la savia oscura.

Voy a crecer con cedros y palmeras.
Voy por la rosa pura,

por las enredaderas,

por los pausados musgos de las eras.

Por la vena del oro

suelto mis minerales sensitivos.
Gastaré mi tesoro,

mis panales altivos,

la silenciosa luz de mis olivos.

Voy a escapar... Ya siento

flotar mi gran raiz libre y desnuda!
Pero no ... Me arrepiento

y tuerzo el ceno, ruda,

amarga, amarga, amarga, amarga y muda.

v

Voy a llorar sin prisa.

Voy a llorar hasta olvidar el llanto
y lograr la sonrisa

sin cerrazén de espanto

que traspase mis huesos y mi canto.

Por el arbol inerme

que un corazén de pajaro calienta
y sin gemido duerme,

y al gran silencio enfrenta

sin esta altiva lengua cenicienta.

Por el cordero leve

de la pezunia tierna y belfo rosa:
por su vibrante nieve

que la tiniebla acosa

y al final de un relampago reposa.

Por la hormiga azorada

que un bosque de cien hojas aprisiona:

por su pequefia nada
que al misterio no encona
y que la enorme muerte no perdona.

Por la nube que alcanza

los umbrales de un lirio sin semilla.
Lengua de la mudanza

sin éxtasis ni orilla,

que no sabe morirse de rodillas.

Por la hierba y el astro.

;Coémo miden tus ojos, Dios oscuro?

Por el mas leve rastro

de sombra contra el muro,

mi llanto ha abierto su cristal maduro.
Canto, 1940

Canto a Montevideo
(Fragmento)

El espanol traia envainado en un ruego
el filo de su espada, su hambre conquistadora
y el rostro de su dios sobre su pecho ciego.

Y el indio defendia su nube voladora,
sus peces, sus nandies, sus sauzales dormidos,
las dificiles mieles de su sierra sonora.

Habias de nacer con los dientes crecidos,
como un angel mestizo de jaguar y de espuma
que se mira bramando los costados heridos

y sumerge las hierbas sin que se le consuma

la corriente bravia que en los huesos le crece
1 :

y le llena la boca con encendida bruma.

Sobre la blanca frente de Zabala amanece
tu pequeio relampago, cachorro combatido.
Ubre de leche amarga tu quijada endurece.

Siete hogares alumbran tu pan recién nacido.
En tus muros de barro, la libertad alzada.
Clavado en cada puerta, su escudo amanecido.

Creciste resistiendo a la mano enguantada.
Sus caricias pesaban en tus hombros pujantes
y apenas pudo ser su curva gobernada.

Era tu sangre joven, herencia de gigantes:
adulta como el mar y la pampa naciste
sacudiéndote el beso y las sedas fragantes.

De tu orgullosa madre las voces desoiste:

en tus mismas entrafias trazaste las fronteras

y el rostro amenazado pero libre volviste

para mostrar al cielo tus flamantes banderas.
Canto a Montevideo, 1941

Hora ciega

NINOS

(En la guerra)

Ellos también, extranos, cruzados por el angel,
cercados todavia por un lirio profundo.
Mirando desde lejos, temblando desde lejos,
como las bestezuelas que ven subir el humo.

Ellos también, marchando debajo de los mares,
debajo de la tierra comiéndose las alas.
Curioseando sus llagas, donde la muerte pia,
sus amarras de leche roidas por la escarcha.

Ellos también, sorbiendo por las flacas raices
veneno incomprensible, desiertos paraisos.
Ellos hacia una espiga limada por el llanto,
quebrado ya su pecho, su resplandor tardio.

Ellos también, quemados por las hinchadas lunas
que suben de los charcos donde se pudre el alba.
Detenidos, ahogados por violentos cipreses,
arrastrando sus largas palomas oxidadas.



cara II
Duracién
15‘3‘,‘

IX

Yo te senti, paloma. en las mejillas
recién salidas del manzano alerta.

Tu cauto pico me encontré despierta
deletreando arenales y gramillas.

Jugaba un aire enano en mis rodillas
cuando tu anunciacién pasé mi puerta.
Liviano amanecer, mi frente abierta
sufrié la voluntad de las semillas.

Turbada transparencia me dejaste.
Porque tu blanca miel labré mis huesos
y en limo y hojarasca me encerraste.

Vuélveme por los carmenes ilesos
a la escasez de lengua en que me hallaste,
en un grano de azahar los labios presos.

Hora ciega, 1943
Pastoral
TIEMPO 1:*

IX

Entre el blanco temblor de las campanas
urgida por la luz, anda la muerte
haciendo sitio a horneros y manzanas.

Sobre mis hombros su mirada vierte
rotos estambres, sorprendidas venas
y ajadas lluvias, que mi piel no advierte.

Mancha mi voz con sangre de corderos
y caigo entre un tumulto de azucenas,
con la sonrisa lastimada apenas

por la raiz que rizan sus veneros.

Corta el agudo brote de mi queja
antes de que se atreva a ser espino,
y pronto a abrir su arisco mar, me deja

de frente al arrayan, de cara al trino,
cerrado el norte audaz con una abeja.

XV *

Borrado fue el cabrito en la colina,
pero a través del llanto ardi6 en el cielo
un aleluya audaz de golondrina.

Borrado fue su indescifrable vuelo,
pero un delfin abriendo el mar de armino
en jubilosa luz curvé mi duelo.

Borrado fue en la onda el pez agudo.
Volvi6 la espuma a su lujoso alifio
y sobre el agua dura el viento nifo
con un vilano socorrié al desnudo.

Quebrése el giro vegetal del juego
y el ajado rumor de mi alegria
en sibito cantar alzé su fuego.

Miré en mi sangre, vi cuanto queria:
ave, cabrito, pez, vilano ciego.

TIEMPO 1I:
VII

Dormido esta el rabel bajo la acacia.
Ahogada en flores de oro arde la siesta.
Un didlogo de arroyos y bambiies
cruza temblando la brunida cuesta.
Bulle de azules, palomares tes

el picante rumor que alza su cresta
rubia de polen, en la sombra aguda
donde mi oido alerta se desnuda.

Caminos de amaranto y lechiguana
trenzan el aire verde en el aprisco.
Turbado olear de niebla mugidora
muerde en la luz el mas secreto risco.

Y toda bestia que en la tierra mora
deja un instante su rincén arisco

y desde el fondo de su sangre mira

la miel extrafia que en mi piel se estira.

Bajo la acacia esta el rabel dormido.
Muda en su llaga alegre mi garganta.
La cerrazon del canto, paladeo,

que sobre los tomillos me levanta.

Pulso hacia adentro, en palido jadeo

la cuerda que en mis dedos se quebranta,
y solo por la nube en que padezco
habitado del mundo prevalezco.

Duerme el rabel debajo de la acacia.

No sé decir sino alas y vilanos.

Alientos como ramas encendidas

se devoran el agua de mis manos,

y un juabilo de lagrimas perdidas

rueda en lentos embriones de veranos

que hinchen, sin prisa, mis silencios crueles
ante el sesgado ojear de los lebreles.

X

;Cuando la rosa concibié este frio?
;Cuando esta leve sombra cazadora

afiné en mi garganta su rudeza

y me detuvo en la cancién que llora?

¢ Cuando nacié6 la palida maleza

que enturbia el goce de su pulcra aurora?
¢Cuando perdi su celestial privanza,

de sangre a sangre el nudo y la alabanza?

En vano retrocedo en la espesura

de rosa y brisa que en el canto sumo.
En vano desenvuelvo mis raices

y asir mis ojos de otra vez presumo.
Rosas como encendidas cicatrices



en sus intactas muertes hosco asumo,
y en docil sucesion de aroma y fuego
el presente fantasma adoro y niego.

Llaga mi boca el inocente nombre,
con ambiguas arenas me aridece.

Y es ella, es ella la escultura briosa
que en mi lagrima fuga y comparece;
la misma que en la hondura sigilosa
de las muertas praderas resplandece,
la rosa, rosa y rosa desmedida

cubriendo el mar y el agro en tarda huida.

El rumor de la nieve arruga el aire

y el aliento suavisimo encristala.
Crueles disfraces urden sus tesoros:

se quiebra en antro, se encabrita en ala,
o en brusca selva de volubles oros
donde borrado ya, mi pie resbala,

y preso inerme del feroz hechizo,

en ceniciento espacio me deslizo.

TIEMPO III:
XI

Agrio esta el pan en el zurrén angosto.
La flor candeal en negra espuma hundida
y en la cuerna de miel, danado el mosto.

Mayo abejea en la zampona herida
y en el sauzal un palido zureo
usurpa mi garganta enmudecida.

Ceiniido en lumbre por la ahincada fiesta,
doblado en brisa y llanto me paseo.
Por zarzas y tomillos huroneo

con castigado muslo y sangre enhiesta.

El cindido manjar con hambre alejo
y niego al vino la transida boca.
Mayorazgo de amor, gozo y me quejo.

La vida entre mis manos desemboca
y de aciago poder, morir me dejo.

XV

Tu aire esculpe el otofio en mi garganta.
La lumbre de las uvas montaraces
mis arriscadas vértebras levanta.

Dividido entre lagrimas rapaces
cruzo tus laberintos transparentes
empanados de perros y torcaces.

Palpo en tu rostro mis cenizas, claras,
mis pies vislumbro en tus cerradas fuentes.
Todo me nombra en clausulas ardientes

y ti de toda puerta me separas.

En ti soy, de ti vengo, a ti me inclino.
Columnas son mis huesos de tu hoguera.
Silaba de tu canto es mi camino.

Pero mi triste boca es extranjera
oh. duro reino. en tu solar divino.

Pastoral, 1948

Artigas
LA MUERTE

Sol amargo, agua amarga, amargo viento
y amarga sangre para siempre amarga.
Vencido y solo en carne y pensamiento,
y el suefio antiguo por tesoro y carga.
Quiso callado y solo y sin lamento
sorbo a sorbo agotar su fuente larga.
Miserable sefior de su destino,

de espaldas a la aurora abri6 el camino.

De espaldas a su Oriente y a su gloria,
y hueso adentro una centella vaga,
mordié el seco laurel de su victoria

y nunca fue curado de su llaga.
Terco aguijon de luto su memoria,

en toda miel ejercité su plaga.

Y entre las brumas del silencio agrario
fue una lenta sonrisa su calvario.

Pero entre sus espigas y sus flores,

cuando la muerte le entreabri6 las puertas
el guerrero de blancos resplandores

dianas oyo por las borradas huertas.

iMi caballo!, grité: y en los alcores
resonaron angélicos alertas

iMi caballo! Monté el corcel sombrio,

y tendié su galope sobre el frio.

Artigas, 1952

Diario de la muerte

FUGA *

¢ Qué se derrumba sin cesar, sin duelo,
detras del ruido y de luz ausente,

y arrastra en suenos su difuso rio
de este modo recéndito a la muerte?

;Qué se derrumba, qué tranquilas hojas
inclinan sin rumor su llama verde,

y tras el rostro de la selva ruedan

de este modo recondito a la muerte?

;Qué se derrumba? Siento desatarse
los huesos de las torres inocentes,

un gran temblor de médulas en fuga
de este modo recondito a la muerte.

Y yo acudo a la sombra de la gema
que bruiie el ala de la tarde alegre



en desmentidas flores que resbalan
de este modo recéndito a la muerte.

Pueblo también la derrumbada espera
y un viento de ceniza me suspende.
Borrado, ciego en la ceniza canto

de este modo recéndito a la muerte.

APOCALIPSIS *
XX
(Visién primera)

El cuerpo del monstruo fulmineo llenaba el espacio
como un pez que se hubiese tragado la mar.

No existia ya sitio mas que para un temblor

v la luz era a un tiempo su piel y su carne.

Un leve punto, gota, embrién de la tiniebla,
aparecié en el tenso vientre en llamas,

en el furioso vientre hurgé como semilla de la noche.

Minima boca dentada de pequeina bestia carnivora
comenzé a devorar su alimento dorado;

desaparecia la entrana fulgurante

en una gula negra de nocturno sin pausa.

El velludo animal, hijo enemigo,

feroz cogollo de iris desangrados,

vertiginoso obrero devanaba la sombra

hasta empujar el limite de escamoso relampago.

la piel del muerto que lo enmascaraba.

La enorme boca va, la enorme boca

tiré de aquel revés de lumbre en fuga:

la envoltura marchita se desgarré6 como vestido fragil
que se hubiese quitado una centella,

y empez6 a deslizarse por la dura garganta,

se hundié sin dejar huellas en el ancho agujero.
Después un punto de oro comenzé a destellar timidamente
en el fondo del monstruo recién anochecido.

* Diario de la muerte [en prensal






